Die nerdige Sucht des Quarterbacks, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Zwölf von vierzehn
Brecken Truitt hielt mein Notizbuch vor der gesamten Footballmannschaft über den Kopf und las laut daraus vor.
Ich stand an Tisch neun und hatte in jeder Hand eine Kaffeekanne, also konnte ich ihn nicht aufhalten.
Es war nach Mitternacht in dem Diner, in dem ich kellnerte.
Die Mannschaft hatte an diesem Abend mit vier Punkten verloren.
Nach einer Niederlage kamen sie immer auf dieselbe Weise herein: vierzig Hünen, die Pfannkuchen wollten und nicht reden.
Mein Notizbuch war aus meiner Schürze gerutscht, als ich mich nach einem heruntergefallenen Strohhalm bückte.
„Dritter Versuch, acht Yards“, las Brecken vor. „Nummer 7 fixiert den linken Slot. Der Safety stellt sich darauf ein. Noch mal.“
Die Sitznischen johlten.
Brecken war der Ersatz-Quarterback und der Netteste von ihnen.
Er gab Trinkgeld und fragte mich nach meinem Studium.
„Hallie hat euch alle in einer Tabelle erfasst, Jungs“, sagte er. „Zwölfmal bei einem dritten Versuch. Sie hat Buch geführt.“
„Das gehört mir“, sagte ich und stellte beide Kannen auf dem nächstgelegenen Tisch ab.
„Ganz ruhig, ich lese doch nur.“ Er grinste und hielt das Notizbuch weiter hoch. „Entspann dich. Ich hab keine Fotos gemacht. Versprochen.“
„Gib es her, Truitt.“
Die Stimme kam aus der hintersten Sitznische.
Gage Sullivan saß dort, einen Eisbeutel auf seine Wurfschulter geklebt.
Er trug die Nummer 7, war im Abschlussjahr und der Quarterback, nach dem sich die ganze Mannschaft richtete.
Er hatte kein einziges Mal gelacht.
Brecken reichte Gage das Notizbuch.
Gage las die Seite. Dann blätterte er um und las auch die nächste.
Meine Schrift ist klein und eckig.
Ich ziehe meine eigenen Spalten: Versuch und Distanz, wohin er sah, was der Safety tat.
Er las die erste Seite noch einmal und betrachtete lange meine Handschrift.
„Warst du beim Spiel?“, fragte er.
„Nein. Ich gehe nicht zu Spielen.“ Das stimmte zumindest bis zu diesem Abend. „Die Sportabteilung stellt die Aufzeichnungen online. Ich werte Statistiken aus.“
„Warum ausgerechnet diese Offense?“
„Weil es die einzige an der Valor State ist, die ein Muster hat.“
Jemand pfiff leise.
Ich holte tief Luft und sagte den Rest, denn vierzig Leute sahen zu und ich wollte es ein für alle Mal gesagt haben.
„Ich halte einen Schnitt von 1,0, habe zwei Jobs und date keine Sportler. Also können alle ihre Handys wegstecken.“
„Ooooh“, rief die ganze hintere Hälfte des Diners.
Gage stimmte nicht mit ein.
„Stimmt das?“, fragte er mich. „Dass ich nach links sehe?“
„Du hast bei zwölf von vierzehn Spielzügen nach links gesehen.“
Er drehte das Notizbuch in den Händen.
„Das hat mir noch niemand gesagt“, meinte er. „Niemand aus dem Trainerstab hat das auch nur ein einziges Mal erwähnt.“
Dann hielt er es mir hin, und ich nahm es und ging in die Küche.
Brecken kam hinter mir her, bevor die Tür zufiel.
„Hey. Tut mir leid. Das war echt dumm von mir.“ Er lehnte sich neben der Spülküche gegen die Edelstahltheke. „Lass mich das wiedergutmachen.“
„Du kannst Trinkgeld geben.“
„Ich meine es ernst. Gages Nachhilfelehrer hat letzte Woche hingeschmissen.“
Er senkte die Stimme.
„Er steht bei 2,1 und braucht bis zum ersten November 2,5, sonst setzt ihn die Uni für den Rest der Saison auf die Bank.“
„Das tut mir leid für ihn.“
„Die Sportabteilung zahlt fünfundvierzig Dollar pro Stunde.“
Dani Keller blickte mit bis zu den Ellbogen durchnässten Armen vom Spülbecken auf.
Sie war meine Mitbewohnerin und hatte seit drei Jahren neben mir gekellnert.
Sie formte die Zahl lautlos mit den Lippen: *Fünfundvierzig*.
„Nein“, sagte ich.
„Du bist die Klügste hier im ganzen Gebäude.“
„Ich bin die Beschäftigste hier im ganzen Gebäude. Und ich habe eine Regel.“
„Es ist Nachhilfe, Hallie. Niemand verlangt von dir, ihn zu heiraten.“ Brecken stieß sich lächelnd von der Theke ab. „Denk drüber nach.“
Ich dachte auf dem ganzen Heimweg darüber nach.
Ein orangefarbener Bescheid unseres Vermieters klebte an der Tür.
1.140 Dollar, fällig am Freitag.
Meine Mutter hatte um 0:50 Uhr aus dem Krankenhaus geschrieben, wo sie nachts als Pflegehelferin arbeitete.
Die Abrechnungsstelle hatte wieder angerufen wegen der 6.800 Dollar aus dem Winter, in dem sie krank gewesen war.
Ich hatte einen Schnitt von 1,0, und das Merit-Stipendium übernahm meine Studiengebühren.
Für alles andere kam es nicht auf.
Am nächsten Morgen um neun ging ich ins Sportakademische Zentrum und sagte Ja.
Die Direktorin schob einen Vertrag über ihren Schreibtisch.
„Unter der Woche von neun bis elf, in der Bibliothek“, sagte sie. „Fünfundvierzig Dollar pro Stunde, jeden Freitag ausgezahlt.“
„Eine Bedingung. Keine Spiele, keine Partys, keine Mannschaft. Ich gebe ihm Nachhilfe und gehe nach Hause.“
„Ist mir recht“, sagte Gage von der Tür aus.
Ich hatte nicht gehört, wie er hereingekommen war.
Er trug einen grauen Hoodie, seine Haare waren nass, und er sah aus, als hätte auch er nicht geschlafen.
Ich unterschrieb.
Danach nahm er den Stift.
Dann las ich den letzten Absatz, den ich beim ersten Mal übergangen hatte.
Jede romantische oder sexuelle Beziehung zwischen Nachhilfelehrerin und Student-Athlet würde meine Anstellung beenden und damit auch mein Merit-Stipendium.
Ich hätte beinahe gelacht.
Noch nie im Leben war ich mir einer Sache so sicher gewesen.
„Heute Abend um neun“, sagte Gage. „Bring das Notizbuch mit.“
„Ich bring ein Lehrbuch mit.“
„Bring das Notizbuch auch mit.“
Ich trat hinaus in die Kälte, den gefalteten Vertrag in meiner Tasche.
Zu Hause, ganz unten in meiner Schreibtischschublade, lag ein zweites Notizbuch in derselben eckigen Handschrift.
Daneben stand ein Benutzername, von dem an der Valor State niemand wusste, dass er mir gehörte.
Zwei Saisons lang war ich die Einzige gewesen, die über Nummer 7 geschrieben hatte, sodass der ganze Campus es lesen konnte.