Der Quarterback von nebenan, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Grüße
Die Turnhalle roch nach Bohnerwachs und Nervosität.
Jeder Abschlussjahrgang an der Brantley High bekam am ersten Freitag des Schuljahres dreißig Sekunden am Mikrofon.
Das war Tradition.
Man bedankte sich bei seinem Coach oder seiner Mom oder machte einen Witz über die Tacos in der Cafeteria.
Ich hatte vorgehabt, den Taco-Witz zu machen.
Dann ging Cade Hollander in seinem Trikot mit der Nummer zwölf in die Mitte der Halle, und ich änderte meine Meinung.
Ich kannte ihn, seit wir sechs waren.
Er wohnte nebenan, und sein Schlafzimmerfenster lag meinem auf der anderen Seite des elf Fuß breiten Seitenstreifens gegenüber.
Er war der beste Freund, den ich je gehabt hatte, und ich hatte es satt, so zu tun, als wollte ich nicht mehr als das.
Ich war vor zwei Wochen achtzehn geworden und hatte beschlossen, dass achtzehn alt genug war, um sich nicht länger zu verstecken.
Meine Mom, Joanne, schlief nach einer Nachtschicht im Krankenhaus, also würde sie es nicht mitbekommen.
Sein Dad, Russ, war irgendwo in Nevada mit einem Lastwagen voller Fracht unterwegs, also würde auch er es nicht mitbekommen.
Mein Name wurde nach der Drumline der Band aufgerufen.
„Demi Eastwick, Jahrbuch“, verkündete die stellvertretende Schülersprecherin.
Paisley Corbin sagte es in ihr eigenes Mikrofon, während ihr Pferdeschwanz hin und her schwang.
Sie kümmerte sich um den Sound in der Turnhalle und die Großbildleinwand über den Tribünen.
Außerdem war sie bis Mitte August mit Cade zusammen gewesen, was sie niemanden je vergessen ließ.
Ich stieg mit meiner alten Filmkamera um den Hals von den Tribünen hinunter.
Meine Hände waren kalt.
Vierhundert Menschen sahen mich an.
Ich sah Cade an.
Er stand bei der Cheerleader-Gruppe und hatte seinen Helm unter den Arm geklemmt.
Er grinste mich an, dieses schiefe Grinsen mit dem abgebrochenen Zahn.
Ich nahm das Mikrofon.
„Hi“, sagte ich, und meine Stimme brach dabei.
Irgendwer im Jahrgang darunter lachte.
Ich zwang mich weiterzumachen.
„Ich hatte einen Witz über die Tacos, aber ich werde ihn nicht erzählen.“
Diesmal lachten ein paar Leute wirklich.
„Cade, ich bin seit zwölf Jahren deine beste Freundin.“
In der Turnhalle wurde es stiller.
„Ich mag dich. Aber nicht nur als Freund.“
„Ich hätte es dir schon vor langer Zeit sagen sollen.“
„Das ist alles.“
Ich senkte das Mikrofon und wartete.
Etwa zwei Sekunden lang dachte ich, ich hätte gerade das Mutigste meines Lebens getan.
Cades Grinsen war verschwunden.
Er sah zu Boden, dann zur Decke, dann mich an, und sein Gesicht wurde ausdruckslos und hart.
Er nahm kein Mikrofon.
Das musste er auch nicht.
„Ich hab dich nie auf diese Weise gemocht, Demi“, sagte er.
Seine Stimme war bis zur obersten Reihe zu hören.
„Mach es nicht so komisch.“
Niemand atmete.
Dann sagte jemand lang gezogen: „Ooooh“, wie das Publikum immer, wenn gleich ein Streit losgeht.
Ein Handy wurde hochgehalten, dann zehn, dann jedes einzelne Handy in der Turnhalle.
Mein Gesicht wurde heiß, bis hoch zu den Ohren.
Ich stand mit dem Mikrofon da und spürte meine Füße nicht mehr.
„Wow“, flüsterte ein Mädchen hinter mir.
„Sie hat’s wirklich gemacht.“
Über den Tribünen flackerte die Großbildleinwand.
Bis eben hatte sie das Schulmaskottchen gezeigt, einen gezeichneten Rotluchs.
Jetzt zeigte sie einen Screenshot aus einem Gruppenchat.
Ich erkannte die blauen Sprechblasen, noch bevor ich sie gelesen hatte.
Unter meinem Namen stand in riesigen weißen Buchstaben: „Ich fordere mich selbst heraus, Cade bei der Kundgebung davon zu erzählen. Zahl die 20 Dollar.“
Darunter hatte jemand in Rot hinzugefügt: „DIE WETT-MUTPROBE MUSS BEZAHLT WERDEN.“
Die Turnhalle explodierte.
Die Leute johlten, zeigten auf die Leinwand und filmten sie – und mich.
Ich sah zu Paisley hinauf.
Sie stand am Mischpult und hielt sich die Hand vor den Mund, ein perfektes Bild des Entsetzens.
Ihr Mundwinkel zuckte.
Da wurde ich wütend.
Verlegenheit ist heiß und lässt einen zittern.
Wut ist beständig, und meine Hände hörten auf zu zittern.
Ich hob das Mikrofon wieder an den Mund.
„Ich habe diese Nachricht im Juni getippt“, sagte ich.
Das Gelächter ebbte ab, weil niemand damit gerechnet hatte, dass ich noch etwas sagen würde.
„Da stand ‚lol‘. Da stand, ich sollte mich echt selbst herausfordern, und ich habe nie etwas daraus gemacht.“
„Da stand keine Zahl.“
„Ich habe in meinem Leben noch nie um zwanzig Dollar gewettet.“
„Irgendwer hat die Nachricht geändert, und ich würde gern wissen, wer.“
Jemand weiter vorne sagte: „Klar, Wett-Mutprobe.“
Wieder Gelächter.
Ich legte das Mikrofon auf den Boden, weil ich es nicht werfen wollte.
Dann ging ich quer über den Hallenboden, an allen Menschen vorbei, die ich kannte, und hinaus durch die Doppeltüren.
Ich schaffte es bis zum Wasserspender im Flur, bevor meine Knie nachgaben.
Ich setzte mich mit der Kamera auf dem Schoß auf die Fliesen und atmete vier Sekunden lang ein und vier Sekunden lang aus.
Hinter mir gingen die Türen auf, und ich dachte, es könnte Cade sein.
War es aber nicht.
Es war ein Neuntklässler, der das Bad suchte, mich sah und sich leise wieder zurückzog.
Durch die Glasscheibe konnte ich die Turnhalle immer noch sehen.
Ich sah Cade allein auf dem aufgemalten Rotluchs in der Mitte des Spielfelds stehen.
Alle anderen sahen mich an, und er sah Paisley an.
Sie hob zwei Finger zu einem winzigen Winken.
Und er nickte langsam.