Der Geschmack meines Schwagers (Die Rache einer Ehefrau), Roman · Kapitel 1 von 32
Kapitel 1: Zimt
Mein Mann küsste mich zum guten Morgen, und sein Mund schmeckte nach rotem Zimt-Kaugummi.
Luc kaut keinen Kaugummi.
Er sagt, davon sehe ein Mann aus wie eine Kuh.
Ich stand in Gummistiefeln an der Küchentheke und hielt die Kaffeekanne in der Hand.
Er war schon an der Tür und band sich die Krawatte.
„Ein großer Tag, Jo“, sagte er. „Ich sehe vor der Segnung noch in den Scheunen nach dem Rechten. Dieses Jahr komm nicht zu spät.“
„Ich war noch nie zu spät.“
„Dann fang jetzt nicht damit an.“
Die Fliegengittertür knallte hinter ihm zu.
Ich legte die Finger an die Lippen.
Auf Pointe Rouge gibt es nur eine Person, die vom Sonnenaufgang bis zum Abendessen roten Zimt-Kaugummi kaut.
Sie kauft ihn kistenweise in Lafayette.
Bei Vorstandssitzungen lässt sie ihn knallen und nennt alle Baby.
Sie heißt Mireille und ist mit Lucs kleinem Bruder verheiratet.
Es war Red Day.
Die erste Ernte des Jahres, wenn die ganze Insel bei Tagesanbruch auf die Felder zieht und der Priester den ersten Korb segnet.
Ich bin die Verkosterin der Firma.
Sechs Jahre lang wurde kein Fass Arceneaux Red abgefüllt, bevor ich den Wein von meinem Holzpaddel gekostet hatte.
An jenem Morgen hatte ich das Paddel in der Reifehalle liegen lassen.
Das sagte ich mir, während ich im grauen Licht die Muschelstraße hinunterging.
Die Reifehalle ist dreihundert Fuß lang und riecht nach Salz, Paprika und alter Eiche.
Das große Tor war geschlossen.
Die kleine Seitentür stand einen Spalt offen.
Ich hörte sie, bevor ich sie sah.
„Nicht auf den Fässern, Baby. Die hinterlassen Ringe auf meinem Kleid.“
Dann lachte mein Mann leise.
Ich presste mein Auge an den Spalt.
Luc hatte sie an die Reihe 2023 gedrängt, ihr weißes Kleid bis über den Oberschenkel hochgeschoben.
Seine Hand steckte in ihrem blonden Haar.
Sie lächelte zu ihm hoch und kaute.
Ich holte mein Handy heraus und drückte auf Aufnahme.
Meine Hand zitterte nicht.
„Heiligabend“, sagte Luc ihr in den Hals. „Mémère unterschreibt an ihrem Geburtstag. Houston macht noch am selben Abend den Deal perfekt.“
„Und dann?“
„Dann sind wir weg. Den Namen behalten sie drei Jahre lang. Nach achtzehn Monaten verlagern sie alles nach Monterrey.“
„Und die Insel?“
„Wen interessiert die Insel? Das ist ein Hügel in einem Sumpf.“
„Was ist mit dem Saatgut?“
„Das Saatgut kommt in ihr Labor in Texas. Dafür zahlen sie, Baby. Hundertvierzig Millionen für ein Glas voller Samen.“
Sie lachte an seiner Schulter.
„Und deine kleine Verkosterin?“
„Ehevertrag. Sie geht, wie sie gekommen ist. In Gummistiefeln.“
„Und Etienne?“
„Etienne bekommt sein Boot. Er wird zufrieden sein. Er ist ein einfacher Mann.“
Er küsste sie wieder, heftig, und sie schlang ein Bein um ihn.
Ich beendete die Aufnahme.
Ich stand im nassen Gras und hörte zu, wie zweihundert Menschen ihre Arbeit verlieren, während sich die beiden an meinen Fässern küssten.
Dann drehte ich mich um und ging auf die Felder.
Die Sonne ging rot über dem Marschland auf.
Am Ende der langen Reihen versammelten sich die Erntehelfer mit ihren Eimern.
Lise Fontenot verteilte aus dem Heck ihres Caféwagens Boudin und rief allen zu, sie sollten sich zwei nehmen.
Oben auf dem Hügel brannte das Licht auf der Veranda des großen Hauses.
Mémère würde jetzt schon draußen sitzen und ihre eine Zigarette des Tages rauchen.
Babette Arceneaux, einundachtzig, der zweiundfünfzig Prozent von allem auf dieser Insel gehörten.
Etienne war ganz am Ende von Reihe neun und prüfte allein die Blätter.
Er ist Lucs jüngerer Bruder.
Er kümmert sich um die Felder und Scheunen und riecht nach Diesel und Salzwasser.
Als er meine Stiefel hörte, sah er auf.
„Du bist früh dran, Josette.“
„Ich muss dir etwas zeigen.“
„Was denn?“
Ich hielt ihm mein Handy hin.
Er nahm es in seine große, sonnenverbrannte Hand.
Statt auf den Bildschirm sah ich ihm ins Gesicht.
Beim ersten Lachen spannte sich sein Kiefer an.
Als Luc „ein Hügel in einem Sumpf“ sagte, atmete Etienne durch die Nase aus.
Als Luc „ein einfacher Mann“ sagte, lächelte Etienne, aber es war kein freundliches Lächeln.
Er gab mir das Handy zurück.
„Ich wusste nichts von Houston“, sagte er leise.
„Ich auch nicht.“
„Wer hat das noch gesehen?“
„Du.“
Er sah mich lange an.
„Warum ich?“
„Weil sie deine Frau ist“, sagte ich. „Und du bist der einzige andere Mensch auf dieser Insel, der gerade dasselbe verloren hat wie ich.“
Er antwortete nicht.
„Ich werde nicht heulend im Badezimmer sitzen, Etienne. Ich gehe nicht in meinen Gummistiefeln. Ich hole mir alles zurück. Die Firma, das Saatgut, die Insel. Alles.“
„Wie?“
„Das weiß ich noch nicht. Ich brauche dich.“
„Wofür brauchst du mich?“
Ich hatte es nicht geplant.
Ich streckte die Hände aus, nahm sein Gesicht zwischen beide Hände und küsste ihn.
Eine Sekunde lang war er wie aus Stein.
Dann kam ein tiefes Geräusch aus seiner Brust, und er küsste mich zurück.
Er schmeckte nach schwarzem Kaffee, Salz und den Pfefferblättern, die er zwischen den Fingern zerrieben hatte.
Ganz anders als sein Bruder.
Seine Hand legte sich über meinen Rücken und hob mich auf die Zehenspitzen.
Ich packte sein Hemd mit beiden Fäusten.
Sein Bart brannte auf meinem Kinn.
Sein Daumen fand die nackte Haut über meiner Jeans und blieb dort liegen. Hitze durchströmte mich.
Ich war seit sieben Jahren verheiratet.
Noch nie hatte mich jemand so geküsst.
Als er endlich den Kopf hob, atmeten wir beide schwer.
„Das“, sagte er, „ist eine furchtbare Idee.“
„Ich weiß.“
„Mach es noch mal.“
Ich lachte, und er küsste mir das Lachen direkt vom Mund.
Dann knirschte hinter uns Kies.
Ein Lkw-Motor lief im Leerlauf, dann verstummte er.
Ich blickte über Etiennes Schulter hinweg.
Lucs silberner Truck war am Ende der neunten Reihe zum Stehen gekommen.