Sie buchten vier Plätze ohne mich – also buchte ich einen Flug nach Kalifornien, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Vier Plätze
Mein Bruder postete an diesem Morgen um neun den Reiseplan unserer Familie, und darauf standen vier Namen.
Meiner war nicht darunter.
Ich las ihn vom Krankenhausbett aus, den linken Knöchel in einer Plastikschiene und den Mantel noch an.
Er hatte ihn für alle seine zweihundert Follower gepostet.
Vier Plätze im Flugzeug Richtung Osten. Eine Familiensuite. Ein Degustationsmenü mit drei Sternen, für vier.
Darunter hatte ein Cousin geschrieben: „Habt eine tolle Zeit, ihr vier!“
Andere Cousins hatten Herzen hinzugefügt.
Niemand hatte gefragt, wo die fünfte Person war.
Um sechs war ich vor dem Café auf dem Eis ausgerutscht, als ich mich beeilte, meine Schicht zu beenden, damit ich zurück sein konnte, bevor das Auto zum Flughafen fuhr.
Ich hatte gedacht, das Auto würde auf mich warten.
Die Krankenschwester wickelte die Schiene um meinen Knöchel und sagte, ich solle ihn eine Woche lang nicht belasten.
Dann klingelte mein Handy, und Mom war dran.
„Der Arzt sagt, es ist nur eine Verstauchung“, sagte sie. „Warum bist du so unvorsichtig, Hanne?“
„Ich wollte rechtzeitig nach Hause kommen, bevor ihr losfahrt.“
„Wir haben diese Reise vor Monaten geplant. Jetzt können wir die Tickets nicht mehr ändern. Wenn du nicht mitkommen kannst, kannst du uns nicht vorwerfen, dass wir nicht gewartet haben.“
Sie sprach in dem Ton, den sie auch bei ihren Angestellten anschlug.
Ich sah mir den Post noch einmal an.
Die Tickets waren im September gekauft worden.
Dad hatte sie für vier gekauft, noch bevor ich überhaupt eine Schicht hatte, zu der ich hätte hetzen können.
„Okay“, sagte ich.
„Gut. Sei vernünftig. Linnea wartet, ich muss los.“
Sie legte auf.
Ich saß da, die Schiene auf einem Stuhl im Krankenhaus hochgelagert und den Daumen auf dem leuchtenden Bildschirm.
Vor zwei Monaten hatte ich meinen Vater um hundert Dollar für eine Laborgebühr gebeten, und er hatte gesagt: „Wo soll ich das denn hernehmen? Dein Bruder macht mir schon genug Sorgen. Kannst du mir nicht ein einziges Mal das Leben leichter machen?“
Eriks letztes Sommercamp hatte tausend Dollar gekostet, und Dad hatte noch am selben Nachmittag bezahlt.
Linnea hatte Puppenkleider gewollt, und Mom hatte sich eine Woche freigenommen, um sie zu nähen.
Ich hatte mir einen Mantel gewünscht, der mir passte.
Meiner war Eriks alter Mantel, dessen Ärmel ich zweimal umschlagen musste.
Gran starb, als ich zwölf war, und Dad sagte, alles, was sie hinterlassen hatte, sei ins Dach geflossen.
Ich bekam keinen einzigen Dollar davon zu sehen.
Ich kam nie auf die Idee, danach zu fragen.
Ich öffnete meine Nachrichten.
Meine Tante Ingrid hatte mir sechs Jahre lang jeden Sonntag aus Kalifornien geschrieben, und ich hatte jedes Mal mit einem einzigen Satz geantwortet.
In ihrer letzten Nachricht stand: „Das Angebot gilt. Für immer.“
Darauf hatte ich nie geantwortet.
Jetzt tippte ich, während die Schiene gegen das Stuhlbein gedrückt war.
„Tante Ingrid. Kann ich immer noch zu dir ziehen?“
Als Nächstes öffnete ich das Portal des Community Colleges.
Dort gab es ein Formular für den Wechsel an eine Schule in Kalifornien zum Frühjahrssemester.
Ich hatte im Oktober damit angefangen und nie auf „Absenden“ gedrückt.
Ich füllte das letzte Feld aus, überprüfte jede Zeile zweimal und schickte das Formular ab.
Also trat ich hinaus.
Mein Handy vibrierte, noch bevor ich es weggelegt hatte.
„Hanne. JA. Bleib, wo du bist. Ich fange sofort mit dem Papierkram an. Kannst du fünf Tage warten? Ich komme dich persönlich abholen.“
Ich las es dreimal.
Noch nie hatte es jemand eilig gehabt, mich abzuholen.
In der Dämmerung humpelte ich auf Krücken nach Hause, die mir das Krankenhaus geliehen hatte.
Als ich dort ankam, war das Haus dunkel.
Alle anderen waren um neun zum Flughafen gefahren, also waren die Lichter aus.
Mein Knöchel pochte bis hoch ins Schienbein.
Mein Handy vibrierte in meiner Hand.
Im Familiengruppenchat gab es eine neue Nachricht von Dad, die er vom Gate aus geschickt hatte.
„Bist du gut nach Hause gekommen? Musst du dich die nächsten Tage ausruhen?“
Etwas in meiner Brust löste sich, und ich tippte schon Ja, als eine zweite Nachricht einging.
„Mach keine Lichter an. Für eine Person ist das Stromverschwendung.“
Dann eine dritte.
„Wir haben für diese Reise schon viel ausgegeben. Sei vernünftig.“
Dann eine vierte, von Mom.
„Wir bringen dir ein Souvenir mit.“
Ich stand im Flur, während mein Mantel auf den Boden tropfte.
Ich wollte sie fragen, warum sie mich nicht einfach auch mitnehmen konnten.
Ich war schließlich auch ihr Kind.
Ich tippte es, löschte es und tippte es erneut.
Am Ende schickte ich: „Okay.“
Die Wahrheit war, dass ich immer gewusst hatte, was sie sagen würden.
Dad würde sagen: „Mach mir das Leben leichter.“
Mom würde sagen: „Sei vernünftig.“
Für mich blieb nie Platz übrig.
Im Dunkeln stieg ich die Treppe hinauf.
Im zweiten Stock gibt es vier Zimmer, und Erik und Linnea haben jeweils eins.
Meins ist der Dachboden, erreichbar über eine ausklappbare Leiter, unter einem Fenster so groß wie ein Pizzakarton.
Ich legte mich hin, die Schiene ragte über das Bettende hinaus, und hielt mein Handy ins Licht am Fenster.
Meine Tante hatte wieder geschrieben.
„Fünf Tage. Ich meine es ernst, Hanne. Lass dich von niemandem davon abbringen.“
Noch bevor ich antworten konnte, kam eine weitere Nachricht von Dad.
„Ingrid hat mich angerufen. Ich weiß nicht, was sie dir erzählt hat. Tu nichts, bis wir zurück sind.“