Sie gaben ihr meinen Platz – also verschwand ich mit seinem Kind, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Nacht der Verlobungsfeier
In der Nacht, in der Douglas sich mit Felicity verlobte, saß ich mit laufendem Motor in meinem Auto vor dem Hotel.
Durch die Glastüren konnte ich die Lichter des Ballsaals und ein Banner mit der Aufschrift HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH sehen.
Douglas war anderthalb Jahre lang mein Verlobter gewesen und hatte vor fünf Wochen am Telefon Schluss gemacht.
Mein Bruder hatte in derselben Woche den Kontakt zu mir abgebrochen.
Felicity hatte behauptet, ich hätte sie unsere Treppe hinuntergestoßen.
Niemand hatte mich auch nur eine einzige Sache dazu gefragt.
Ich stellte den Fuß aufs Gaspedal und hielt das Auto mit der Bremse an Ort und Stelle.
Die Glastüren waren dreißig Fuß entfernt.
Jemand klopfte an mein Fenster.
Mein Bruder stand neben dem Auto, in seinem schwarzen Anzug, die Hand auf dem Dach.
„Ivy. Fahr nach Hause.“
„Das ist eine öffentliche Straße“, sagte ich.
„Felicity hat dieses Jahr schon genug durchgemacht. Bitte tu ihr das nicht an.“
Er hatte mich großgezogen.
Unsere Eltern waren ständig in Flugzeugen und Hotels unterwegs, und mein Bruder Philip war derjenige, der zu jeder Schulaufführung kam.
Jetzt sah er mich an und sah nur den Ärger, den ich verursachte.
Ein weiteres Klopfen, diesmal sanfter.
Felicity kam über den Gehweg auf mich zu, in ihrem elfenbeinfarbenen Kleid, den Rock mit beiden Händen hochhaltend.
Ihr Haar war hochgesteckt, und ihre Augen glänzten feucht.
„Ivy“, sagte sie. „Du bist gekommen.“
„Ich bin nicht reingekommen.“
„Ich habe Douglas gesagt, dass du kommen würdest. Ich habe ihm gesagt, dass du es sehen wollen würdest.“
Sie beugte sich durch mein Fenster und legte mir eine warme Hand an die Wange.
Dann strich sie mir das Haar von der Stirn.
Am linken Haaransatz habe ich einen einen Zoll breiten weißen Streifen, den ich seit meiner Kindheit überkämme.
Ihr Daumen blieb darauf liegen.
„Du solltest aufhören, das zu verstecken“, sagte sie sanft. „Es ist hübsch.“
Ich zuckte zurück.
Trotzdem lächelte sie mich an.
„Komm rein. Iss ein Stück Kuchen. Wir sind Familie.“
„Sie kommt nicht rein“, sagte Philip.
„Philip, lass das.“
„Felicity. Rein mit dir.“
Sie ging hinein. Zwei Gäste auf den Stufen sahen ihr nach und dann mich.
Mein Handy klingelte auf dem Armaturenbrett.
Eine unbekannte Nummer.
Fast hätte ich es ausklingeln lassen.
Ich nahm ab, weil die Musik aus dem Ballsaal eingesetzt hatte, eine langsame Geige, und ich jedes andere Geräusch brauchte.
„Miss Kingsbury? Hier ist das Harlan General. Wir haben Ihre Blutwerte von Dienstag ausgewertet.“
„Ich war nicht krank“, sagte ich.
„Nein, Ma’am. Sie sind schwanger.“
Der Motor ging aus.
Ohne es zu merken, hatte ich den Fuß von der Bremse genommen. Das Auto rollte einen Fuß nach vorn und kam am Bordstein zum Stehen.
Ich saß da und hielt das Lenkrad fest.
Sieben Wochen, sagte die Krankenschwester.
Von Douglas.
Hinter den Türen ging Douglas mit einem Ring nach vorn in den Saal.
Philip beobachtete mich durchs Fenster und sah den Ring kein einziges Mal an.
Ich dachte daran, was er sagen würde, wenn ich es ihm erzählte.
Er würde sagen, ich benutzte ein Kind, um mir zurückzuholen, was ich verloren hatte.
Ich ließ den Motor an, wendete und fuhr zum Flughafen.
Ich kaufte das nächste Ticket in eine Stadt, die ich von der Anzeigetafel ablas, ohne den Namen zu beachten.
Ich rief keinen von ihnen je wieder an.
*****
Vier Jahre später stand ich mit der Hand meiner Tochter in meiner vor der Port-Calder-Grundschule, als eine Frau neben mir sagte: „Ist das nicht Caleb Langston?“
Ich sah in die Richtung, in die sie zeigte.
Ein großer Mann in einem grauen Kapuzenpullover stand auf der anderen Straßenseite, ein Handy in der Hand.
„Nie von ihm gehört“, sagte ich.
„Der Sänger. Er hat vier Alben veröffentlicht. Jeder kennt ihn.“
„Ich nicht.“
„Ehrlich gesagt sieht er von hier aus ein bisschen aus wie du.“
Ich lächelte sie an und ging mit Polly zum Parkplatz.
„Ivy.“
Ich drehte mich nicht um.
„Ivy Kingsbury!“
Polly zog an meiner Hand.
„Mama, warum nennt er dich so? Du heißt doch Ivy Moncrief.“
„Er verwechselt mich, mein Schatz.“
Ich hatte gerade meine Schlüssel herausgeholt, als sich eine Hand um meinen Arm schloss.
Es war Caleb Langston, und er war außer Atem.
Zuletzt hatte ich ihn gesehen, als er mir im Schnee vor seiner Agentur gesagt hatte, er wünschte, ich wäre nie geboren worden.
Davor hatte ich die ganze Nacht dort gestanden.
„Du lebst“, sagte er.
Seine Augen waren rot, und er schien es nicht zu merken.
„Lass mich los.“
„Wir haben einen Grabstein für dich, Ivy. Deine Handtasche lag in einem eingestürzten Gebäude in Port Calder, nach dem Erdbeben. Sie fanden deinen Ausweis und setzten deinen Namen auf die Totenliste.“
Mein Mund wurde trocken.
„Philip hat die Beerdigung selbst bezahlt“, sagte er. „Er hat einen leeren Sarg beerdigt.“
Polly sah mit ihrem weißen Haarstreifen, der ihr über die Stirn fiel, zu ihm auf.
„Mama“, sagte sie. „Wer ist gestorben?“