Sie retteten meine Schwester und ließen mich ertrinken – also eroberte ich Hollywood, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Stift
Das Wasser war schwarz und in meinem Mund.
Als das Beiboot kenterte, hatte ich mir den Kopf am Rumpf angeschlagen.
Mein linkes Bein hatte sich im Seil verfangen, und als ich trat, kam es nicht frei.
Über mir schwankten die Lichter unserer Yacht auf den Wellen.
Zwanzig Fuß entfernt schrie meine Schwester Coralie, sie könne nicht schwimmen.
„Dad!“, schrie ich.
Mein Vater drehte den Kopf und sah mich direkt an.
„Addie kann schwimmen!“, rief er. „Hol Cory!“
Dann wandte er mir den Rücken zu und schwamm zu ihr.
Mein Bruder schwamm ihm nach.
Mein Freund schwamm meinem Bruder nach.
Er kam so nah an mir vorbei, dass ich seine Ferse hätte berühren können.
„Bitte“, sagte ich, und das Wasser füllte das Wort.
Er sah sich nicht um.
Eine Welle rollte über meinen Kopf, und diesmal ließ sie mich nicht mehr los.
Kurz bevor es zu Ende ging, tauchte hinter den anderen ein Mann auf, den ich noch nie gesehen hatte, und schwamm mit ausgestrecktem Arm auf mich zu.
Er war fast nah genug.
Eine Dünung riss ihn unter Wasser.
„Adaline.“
Ich hustete.
Nichts kam hoch, und ich saß an einem langen Tisch unter Lichterketten, einen Stift in der Hand.
„Adaline, Liebling. Alle warten.“
Mein Vater stand am Kopfende des Tisches und hob ein Champagnerglas.
Vierzig Gäste saßen auf beiden Seiten des Tisches auf der Terrasse unseres Hauses in Malibu.
Ich kannte diesen Abend.
Es war das Sommer-Showcase von Haverill Pictures, und ich war wieder dreiundzwanzig.
Unter meiner Hand lag ein einzelnes Blatt Papier.
Darin stand, dass ich sämtliche Rechte an meinem Drehbuch Salt Year meinem Bruder Griffin zum Wohl der Familie übertrug.
Ein Jahr meines Lebens steckte in diesen Seiten.
Einmal hatte ich dieses Papier unterschrieben.
Dann hatte ich mich dreizehn Monate lang dafür dankbar gezeigt und war schließlich in der Dunkelheit gestorben.
„Ein Toast“, sagte mein Vater herzlich. „Auf die Haverills. Wir kümmern uns um unsere Leute.“
Alle lachten.
Weiter unten am Tisch lächelte Landon mich an.
Seine andere Hand lag auf Coralie Schulter, wo sie immer landete, wenn Coralie aufgewühlt war.
Ich hatte nie auch nur ein einziges Mal gefragt, warum.
Meine Mutter blickte auf ihren Teller.
Griffin lehnte sich in seinem Stuhl zurück und streckte die Hand nach dem Papier aus.
„Lass dir Zeit, Kleine“, sagte er lächelnd.
„Die Rolle ist großartig. Allerdings wird das Dessert schon warm.“
Ich sah den Stift an.
Meine Finger zitterten, und ich ließ sie zittern.
Dann legte ich den Stift ganz behutsam auf das Papier und schob meinen Stuhl zurück.
„Nein“, sagte ich.
Auf der Terrasse wurde es still.
„Adaline.“ Mein Vater lächelte weiter. „Mach keine Szene.“
„Das ist mein Drehbuch“, sagte ich. „Ich habe jede Seite geschrieben. Griffin ist nicht über Seite dreißig hinausgekommen.“
Griffin lachte kurz auf und sah sich am Tisch um.
Niemand lachte mit ihm.
Ich hob die Seiten auf, die ich in einer Mappe mitgebracht hatte, und klemmte sie mir unter den Arm.
Dann sah ich Landon an.
„Nimm die Hand von der Schulter meiner Schwester“, sagte ich. „Oder leg sie an eine Stelle, wo ich sie sehen kann.“
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich.
Coralie legte die Finger an ihre Brust, und wie bestellt füllten sich ihre Augen mit Tränen.
„Addie, bitte“, flüsterte sie. „Du machst mir Angst.“
Ich nahm den Hausschlüssel aus der Tasche und ging zum silbernen Eiskübel am Ende des Tisches.
Ich warf den Schlüssel zum Champagner in den Kübel.
Er machte ein leises, klares Geräusch.
„Landon, es ist aus“, sagte ich. „Roman, Griffin, ich schreibe nicht mehr für euch. Dad, sonntags komme ich nicht mehr zum Essen.“
„Du bist aufgebracht“, sagte meine Mutter. Es war das Erste, was sie den ganzen Abend gesagt hatte.
„Bin ich nicht“, sagte ich. „Ich war noch nie in meinem Leben so wenig aufgebracht.“
Hinten auf der Terrasse, zwischen den Gästen aus dem Filmteam, stand ein Mann auf.
Er war groß, hatte graue Augen und eine weiße Narbe, die durch eine Augenbraue verlief.
Ich hatte sein Gesicht schon einmal gesehen, kopfüber im schwarzen Wasser, den Arm nach mir ausgestreckt.
Ich wandte mich hastig von ihm ab, denn ich konnte ihn nicht ansehen und gleichzeitig weitergehen.
Mein Vater lächelte nicht mehr.
„Wenn du heute Abend dieses Haus verlässt, verlierst du alles“, sagte er. „Das Auto. Das Handy. Die Karte.“
Ich nahm das Handy aus der Tasche und legte es neben meinen Teller.
Ich legte den Autoschlüssel daneben und dann mein Portemonnaie, aus dem ich vierzig Dollar Bargeld herausgenommen hatte.
„Dann behalt sie“, sagte ich.
Ich war schon auf halbem Weg die lange Auffahrt hinunter, als seine Stimme über den Rasen zu mir drang.
Sie klang ruhig und trug weit, für alle vierzig Gäste bestimmt.
„Niemand in dieser Stadt wird deine Anrufe entgegennehmen.“