Sie redeten Sizilianisch über meinen Kopf hinweg – also nannte ich den Don Opa, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Das ruhige Abendessen
Im besten Restaurant am Hafen lachten mein Freund und meine beste Freundin in einer Sprache, die ich angeblich nicht verstehen sollte.
Ich ließ den Blick auf meinem Teller ruhen und schnitt mein Steak in immer kleinere Stücke.
Remo beugte sich zu Cinzia und sagte: „Mach weiter. Fiora ist zu blöd, um auch nur ein Wort davon zu verstehen. Tu so, als wäre sie nicht hier.“
Ich sah auf und runzelte die Stirn, wie ein Mädchen, das seinen Namen in einer fremden Sprache gehört hatte.
Remo wechselte sofort ins ganz normale Englisch. Seine Stimme wurde sanft.
„Was ist los, Baby? Schmeckt dir das Steak nicht?“
Jedes Mal, wenn wir drei zusammen am Tisch saßen, sprachen die beiden Sizilianisch, die alte Sprache der Verbrecherfamilien unserer Stadt.
Sie waren in derselben Straße aufgewachsen, und ihre beiden Väter gehörten zur Familie Cammarata.
Wenn ich fragte, worüber sie gelacht hatten, sah Remo mich immer mit demselben geduldigen Blick an.
„Mafiaangelegenheiten, Fio. Dass ich dir nichts erzähle, ist zu deinem Besten.“
Cinzia füllte mein Wasserglas nach, ohne dass ich sie darum gebeten hatte. Dann wandte sie sich wieder Remo zu und sprach auf Sizilianisch weiter.
„Bist du dir sicher? Letzten Monat hatte sie Fieber und hat dich angefleht, nach Hause zu kommen. Du hast die ganze Nacht bei mir verbracht. Was, wenn sie anfängt, Fragen zu stellen?“
Remo lachte durch die Nase.
„Fragen womit? Sie ist irgendein gewöhnliches Mädchen von nirgendwo. Wen hat sie denn außer mir?“
Meine Gabel blieb auf halbem Weg zum Mund stehen.
Er wusste nicht, dass meine Mutter die Tochter des Dons der Familie Ruggieri war.
Er wusste nicht, dass ich in Palermo geboren war.
Er hatte nie gefragt, und ich hatte es ihm nie erzählt.
„Fiora, woran denkst du?“, fragte Remo auf Englisch. Er legte Cinzia eine Garnele auf den Teller. „Wenn dir das Essen nicht schmeckt, sag es. Ich lasse dir aus der Küche etwas anderes bringen.“
Ich ließ den Blick über den Tisch wandern.
Jedes Gericht war einer von Cinzias Leibspeisen. Garnelen, Miesmuscheln, eine ganze Krabbe auf Eis.
Fünf Jahre waren wir zusammen, und Remo wusste immer noch nicht, dass ich gegen Schalentiere allergisch war.
Cinzia sagte auf Sizilianisch: „Versteht sie wirklich nichts? Du hast vielleicht Nerven.“
Dann sah sie mir ins Gesicht, so wie bei jedem Abendessen, seit wir zwölf waren.
„Entspann dich“, sagte Remo. „Sieh sie dir an. Sieht sie aus, als würde sie etwas verstehen?“
Ich kaute, schluckte und hielt mein Gesicht ruhig.
Remo kniff mich zufrieden in die Wange. „Meine Fiora weiß, wo ihr Platz ist. Sie fragt nie nach Dingen, die sie nichts angehen.“
Das stimmte.
Der Kellner brachte zwei Desserts.
Remo schob Cinzia das Tiramisu hin und stellte das Eis vor mich.
„Cinzias Magen ist empfindlich. Du kannst das Kalte haben.“
Von kaltem Essen lag ich einen Tag lang im Bett. Remo wusste das. Er vergaß es immer, wenn Cinzia mit am Tisch saß.
Cinzia nahm einen Bissen und legte eine Hand auf ihren Bauch.
„Aua. Mein Bauch tut wirklich weh.“
Remo erstarrte. „Brauchst du einen Arzt?“
Er wandte sich zu mir und hielt die Hand auf. „Fio, deine Magenpillen. Schnell.“
Früher hatte er mich damit aufgezogen, dass ich sie immer dabeihatte – seine wandelnde Apotheke.
Ich nahm die Flasche aus meiner Tasche und legte sie ihm wortlos in die Hand.
Er gab sie direkt Cinzia.
Als sie sie nahm, hakte sich ihre Fingerspitze an seiner Handfläche ein, und keiner von beiden sah weg.
Ich stand auf. „Ich muss auf die Toilette.“
Im Spiegel war mein Gesicht weiß wie Papier.
Ich dachte an die Nacht im letzten Monat zurück, als ich 39 Grad Fieber gehabt und Remo angerufen hatte.
Er hatte mich vor seinen Männern auf Lautsprecher gestellt.
„Geht es meinem Baby schlecht? Das bricht mir das Herz. Ich komme sofort nach Hause.“
Er kam nie. Ich hatte wach gelegen, bis die Sonne durch die Vorhänge schien.
Als ich zum Tisch zurückkam, knackte Remo gerade für Cinzia eine Krabbenschere auf und löste die Schale sorgfältig Stück für Stück ab.
In fünf Jahren hatte er mir nie etwas geschält.
Er sah nicht auf, als ich mich setzte.
„Babe, ich lasse gleich einen der Jungs dich nach Hause fahren. Cinzia geht es schlecht, also bringe ich sie selbst nach Hause.“
„Mir geht es auch schlecht“, sagte ich.
Er runzelte die Stirn. „Vor fünf Minuten ging es dir noch gut.“
Cinzia hielt sich die Hand vor den Mund, lachte und sagte auf Sizilianisch: „Sie ist eifersüchtig. Sie tut nur so.“
„Ignorier sie“, sagte Remo auf Sizilianisch. „Ich habe sie verwöhnt.“
Ich sah die so ordentlich auf ihrem Teller angerichtete Krabbe an.
„Remo“, sagte ich, „was hast du gerade gemeint?“
Er wischte sich die Finger an einer Serviette ab. „Womit?“
„Mit dem Letzten, was du zu Cinzia gesagt hast.“
Sein Gesicht verschloss sich. „Eine Lieferung, die die Bundesbehörden beschlagnahmt haben. Geschäftliches. Du würdest es nicht verstehen, selbst wenn ich es dir erklärte.“
„Dann sag es noch einmal auf Englisch.“
„Zweifelst du etwa an mir?“ Seine Stimme wurde hart. „Du bist besser, wenn du dich benimmst. Warum musst du ausgerechnet heute Abend einen Streit anfangen?“
Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen, und schloss ihn wieder.
Wenn ich noch ein Wort sagte, müsste ich ihm sagen, wer ich war.
Noch nicht.
Ich wollte wissen, wie lange sie noch lügen würden.
Draußen half Remo Cinzia auf den Beifahrersitz und ließ sein Fenster herunter.
„Schreib mir, wenn du zu Hause bist, Babe.“
Als die Scheibe hochfuhr, hörte ich sie fragen: „Wann verlässt du diese Bürgerliche?“
„Warum die Eile?“, sagte Remo. „Ihre Akte ist sauber, und solange die Bundesbehörden uns im Nacken sitzen, brauche ich sie noch, um mein Geld zu verschieben. Im Moment ist sie nützlich.“
Das Auto fuhr davon.
Ich stand am Straßenrand, die Hände eiskalt.
Letztes Jahr hatte er drei Gebäude und ein großes Konto auf meinen Namen überschrieben und es ein Geschenk genannt.
Ich hatte ihm geglaubt.
Ich war für ihn immer nur ein Ort gewesen, an dem er sein Geld verstecken konnte.
Mein Handy leuchtete auf.
Remo: Schon zu Hause? Ich komme spät. Geh schlafen, wenn du müde bist.
Ich antwortete nicht.
Ich scrollte durch meine Kontakte bis zu dem Eintrag, der mit Großvater gespeichert war.
Am Montag hatte Remo beim Frühstück geprahlt, dass die Familie Ruggieri nächsten Mittwoch einen Mann nach Port Alder schickte, um über Waffen zu sprechen.
Wenn er den Deal abschloss, würde er zum Vizeboss ernannt werden.
Er hatte keine Ahnung, dass der Don der Familie Ruggieri mein Großvater war.
Also drückte ich auf Anrufen.
Er nahm beim ersten Klingeln ab.
„Fiora“, sagte die alte Stimme. „Endlich.“
„Nonno, wen schickst du am Mittwoch?“
„Massimo Greco“, sagte mein Großvater. „Und ich will, dass du mit im Raum bist.“