Sie wollten mein Spukhaus – ich ließ sie alle gehen, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Samtschnur
Meine Tante hatte eine Samtschnur aufgestellt, um mich von meinem Erbe fernzuhalten.
Sie hatte sie zwischen zwei Schirmständern in der Eingangshalle gespannt.
Auf einem handgeschriebenen Schild stand: PRIVATE FAMILIENFÜHRUNG.
Ich stand mit meiner Reisetasche auf der falschen Seite.
„Du bist spät dran“, sagte Elaine.
„Es ist mein Haus.“
„Dann hättest du hier sein sollen, um alles zu organisieren.“
Sie hob die Schnur für meine Cousine Pippa an und senkte sie wieder, bevor ich ihr folgen konnte.
Pippa blieb unter der Treppe stehen.
„Sie trägt den Schlüssel bei sich“, sagte sie.
„Irgendjemand muss es ja tun“, erwiderte meine Tante.
Mit einunddreißig wusste ich, wie schnell meine Familie einen Vorteil in eine Pflicht verwandeln konnte.
Ich hielt den Umschlag der Anwältin fest.
Er enthielt Anweisungen, eine Erbschaftsmitteilung und keinen brauchbaren Rat zum Umgang mit Samtschnüren.
Meine Großmutter hatte mir das Stammhaus hinterlassen, ohne die Verwandten zu fragen, die es bereits unter sich aufgeteilt hatten.
Ich war gekommen, um es mir anzusehen, bevor ich irgendetwas entschied.
Auf den Fotos waren hohe Fenster, eine große Küche und ein Zimmer zu sehen, dessen Tür ich hinter mir schließen konnte.
Ich wollte all das so sehr, dass ich bereit war, über die abblätternde Farbe hinwegzusehen.
Ich hatte nicht erwartet, um einen Platz neben der Waschmaschine verhandeln zu müssen.
Elaine hatte ausgedruckte Schilder für die Schlafzimmer mitgebracht.
Sie deutete auf eine schmale Tür hinten im Flur.
„Wir haben dir ein Zimmer neben der Waschmaschine freigehalten.“
„Du hast meine Sachen noch gar nicht ausgepackt“, sagte Pippa.
Meine Tante warf ihr den geduldigen Blick zu, den sie jüngeren Frauen vorbehielt, wenn diese Vereinbarungen unterbrachen, die man für sie getroffen hatte.
Ich hakte die Schnur aus.
Ein Schirmständer kippte gegen den anderen.
Eine Sammlung antiker Spazierstöcke schepperte über die Fliesen.
Elaine griff nach ihrem Schild, bevor etwas Wertvolles dagegenstoßen konnte.
„Ich suche mir mein Zimmer selbst aus“, sagte ich.
„Pippa, du kannst gern bleiben, wenn du möchtest.“
Meine Cousine blickte zur Hintertür und dann zu mir.
„Das möchte ich“, sagte sie.
Das freute mich mehr als die Urkunde in meinem Umschlag.
Ich hatte an viel zu vielen Familienwochenenden das Klappbett zugeteilt bekommen, nachdem alle anderen sich ihre Plätze ausgesucht hatten.
Ich wollte, dass ihre erste Antwort hier zählte.
Neben der Tür hing ein Messingschlüssel an einem Haken.
Sein Kopf war wie das steile Dach des Hauses geformt, mit einem ins Metall geschnittenen Fenster.
Laut Umschlag passte er in jedes Türschloss im Haus.
Ich nahm ihn herunter, als das letzte Licht aus den Fenstern der Halle wich.
Die Tür schloss sich hinter mir, ohne dass sie jemand berührte.
Elaine wandte sich dem Luftzug zu.
„An diesen Scharnieren muss einiges gemacht werden.“
Der Schlüssel wurde warm in meiner Handfläche.
Unter seinem Haken glitt eine Karte aus der Holzvertäfelung.
Pippa hob sie auf, bevor meine Tante ein Schild für ein Schlafzimmer darüberkleben konnte.
„Hausregeln“, sagte sie.
Ich las sie laut vor, weil sonst niemand warten würde.
„Wer bei Einbruch der Dunkelheit den Hausschlüssel annimmt, ist bis Sonnenaufgang Gastgeberin.“
Elaine fragte, ob es auch eine separate Karte für den Heizkessel gebe.
Ich las weiter.
„Nur die Gastgeberin darf einem Gast ein Zimmer anbieten oder ihm etwas aus dem Haus überlassen; ein Gast darf ablehnen.“
Pippa blickte zu ihrem Zimmerschild.
„Wer sich etwas nimmt, das ihm nicht angeboten wurde, ist an das Haus gebunden; gibt er es unversehrt zurück, ist er frei.“
Der nächste Satz stand darunter, im selben nummerierten Kästchen.
„Ein zerbrochener Gegenstand bindet die Person, bis der Schlüssel bei Sonnenaufgang zurückgegeben wird.“
Meine Tante hörte auf, ihre Schilder zu sortieren.
„Die Gastgeberin muss einem Gast erlauben, das Haus zu verlassen, wenn er darum bittet“, las ich vor.
Die letzte Regel war so tief in die Karte gedrückt worden, dass ich die Buchstaben fühlen konnte.
„Bei Sonnenaufgang behält die Gastgeberin das Haus und alle, die daran gebunden sind, oder hängt den Schlüssel an seinen Haken zurück und befreit sie alle.“
Die Wärme des Schlüssels breitete sich in meinen Fingern aus.
Das Wort alle gefiel mir nicht.
Pippa rückte näher zu mir.
Elaine nahm die Karte, untersuchte die unbeschriebene Rückseite und gab sie zurück.
„Deine Großmutter hatte wirklich ein Faible für Mottos.“
Ich stellte das PRIVATE-Schild meiner Tante auf den Schirmständer, den sie gerettet hatte.
„Dann können wir ja damit anfangen, uns unsere Zimmer selbst auszusuchen.“
Aus dem leeren Treppenhaus streckte sich eine Hand und hob höflich die Samtschnur an.