Drei Hybridbrüder sperrten mich in ihren Turm – doch das wahre Monster ist der Mann, der mich dorthin geschickt hat, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Seite
Cyrus Hemenway zog den Zettel aus dem Hut und faltete ihn mit zwei Fingern auseinander.
Zweihundert Menschen in der Gemeindesaal verstummten, und die Feder des Protokollführers hielt inne.
„Pinkham“, las er vor und fügte dann freundlich hinzu: „Odalys Pinkham.“
Seit meine Mutter gestorben war, hatte mich niemand in der Stadt mehr Odalys genannt.
Ich saß in der vierten Reihe, das Kontobuch meines Vaters auf den Knien aufgeschlagen, denn ich ging nie ohne es irgendwohin.
Ich sah meinen Vater an.
Er saß drei Plätze weiter, die Mütze in beiden Händen, den Blick auf den Boden gerichtet.
Er schuldete dem Ortsvorsteher die gesamte Hypothek auf unseren Schrottplatz, bis auf den letzten Dollar, und ich war die Einzige, die die Summe kannte.
Sieben Jahre lang hatte ich sie jeden Monat zusammengerechnet.
„Der vierte Paragraph der Ledge-Charta ist eindeutig“, sagte Cyrus in den Saal hinein, mit der Stimme, die er bei Beerdigungen benutzte.
„Alle dreißig Jahre steht den Männern von der Ledge eine Hüterin zu.“
„Eine unverheiratete Frau aus dieser Stadt, ausgelost, lebt bis zum Tauwetter im Frühling auf der Ledge, damit das Licht brennt und der alte Handel eingehalten wird.“
Er faltete den Zettel zusammen und steckte ihn in die Brusttasche.
„Miss Pinkham, die Stadt dankt Ihnen.“
Die Frauen des Grange-Clubs neigten die Köpfe.
Der Mann neben mir fand etwas an der Decke, das er ansehen konnte.
Niemand hatte je gesagt, was mit der Frau geschah.
Niemand hatte je gesagt, dass sie zurückkam.
Ich stand auf.
Mein Vater sah mich nicht an, und das verriet mir alles, was ich wissen musste.
Das Los war aus einem Hut gezogen worden, aber ich hatte sein Gesicht gesehen, als der Zettel herauskam.
Er war nicht überrascht gewesen.
Ich ging den Seitengang entlang zum Tisch des Protokollführers.
Der Protokollführer war ein schmächtiger Mann, der schon seit meiner Schulzeit bei jeder Versammlung das Sitzungsprotokoll geführt hatte. Als ich näher kam, lehnte er sich zurück.
„Darf ich?“, sagte ich und nahm seine Feder.
Er hielt mich nicht auf.
Sein Sitzungsprotokoll lag vor ihm aufgeschlagen, die Tinte noch feucht.
Ich fand die Zeile.
In seiner ordentlichen Handschrift stand dort: Durch Los bestimmt: Odalys Pinkham.
Ich zog einen geraden Strich durch die Worte „Durch Los“.
Dann schrieb ich darüber, in derselben sorgfältigen Handschrift, mit der ich die Kontobücher des Schrottplatzes führte: durch Verkauf.
Den Rest schrieb ich in einem Zug.
Durch Verkauf: Enoch Pinkham, Hypothek erlassen, Cyrus Hemenway.
Ich blies einmal auf die Tinte, damit sie trocknete, und hielt die Seite dem Saal entgegen.
„Wenn ich auf diese Ledge gehe, dann mit einem sauberen Buch“, sagte ich.
Meine Stimme klang ruhig.
Darüber war ich froh.
Sagen Sie, was es ist, Mr. Hemenway. Ein Los oder ein Verkauf?“
Niemand sprach.
Cyrus Hemenway lächelte mich an, mit dem Lächeln, das er einem Kind schenkte, wenn es auf einer Hochzeit etwas Kluges sagte.
„Miss Pinkham, Sie sind aufgebracht.“
„Ich bin Buchhalterin“, sagte ich.
„Ich bin nicht aufgebracht.
„Ich lese den Eintrag vor.“
Hinten scharrte ein Stuhl über den Boden.
Drei große Männer in schwarzen Wollmänteln waren aus der Kälte hereingekommen und standen an der Rückwand.
In meinem ganzen Leben war ich noch nie näher als auf der Hafenstraße an einen MacNaughton herangekommen.
Die Leute aus der Stadt stellten Kuchen an ihrem Anleger ab und sahen sie nicht an.
Der Älteste stand in der Mitte, die Hände in den Taschen, während der Schnee auf seinen Schultern noch schmolz.
Er war groß und dunkelhaarig, in seinem Bart zeigten sich graue Strähnen, und er sah Cyrus nicht an.
Er sah die Seite in meiner Hand an.
Dann sah er mich an.
Sein Blick dauerte lange, und ich spürte ihn bis in die Fußsohlen.
„Lassen Sie die Seite so stehen, wie sie sie geschrieben hat, Ortsvorsteher“, sagte Magnus MacNaughton.
Seine Stimme drang in jeden Winkel des Saals, ohne dass er sie erhob.
„Wir halten uns an das, was sie geschrieben hat.“
Cyrus drehte den Kopf.
Einen Moment lang fiel die Höflichkeit von seinem Gesicht.
Dann war sie wieder da, glatt und makellos.
„Magnus“, sagte er.
„Natürlich.
„Der Protokollführer wird es so eintragen, wie es geschrieben steht.“
Der Protokollführer neigte den Kopf und übertrug meine Zeile ins Buch.
Ich legte die Feder auf den Tisch.
Mein Vater war in der dritten Reihe halb aufgestanden.
Er öffnete den Mund.
„Dally.“
Ich drehte mich um und sah ihn so lange an, bis er sich wieder setzte.
Dann klappte ich mein Kontobuch zu, klemmte es mir unter den Arm und ging den Mittelgang entlang, zwischen den Reihen jener Menschen hindurch, die soeben einen Hut über mein Leben hatten entscheiden lassen.
Niemand streckte die Hand nach mir aus.
Niemand sagte meinen Namen.
Ich blieb vor den drei Männern an der Wand stehen.
Der Mann in der Mitte hielt mir die Hand hin, die Handfläche nach oben.
Ich ergriff sie nicht.
Ich ging an ihm vorbei, durch die Tür, die Kirchentreppe hinunter in den Schnee und hinaus zur Hafenstraße, wo am städtischen Anleger ein langes, schwarzes Boot festgemacht war.
Als ich das Geländer erreichte, war er hinter mir.
Er legte seine Hand auf meine auf dem nassen Holz, um mich gegen den Wellengang zu stützen.
Seine Hand war riesig und warm, und sie ließ nicht los.
Ich hatte vorgehabt, allein an Bord zu gehen.
Ich stand da, meine Hand unter seiner, das Herz klopfend, während sich hinter uns der Saal leerte und die Dunkelheit hereinbrach.
Seine Brüder kamen den Anleger hinunter und machten die Leinen los.
„Noch nie hat jemand einen Strich durch diese Urkunde gezogen“, sagte Magnus MacNaughton leise, sodass nur ich ihn hören konnte.
„Jetzt kommst du nicht mehr von uns los, Miss Pinkham.“
„Du hast dich selbst darin eingeschrieben.“
Ich blickte auf seine Hand, die meine bedeckte.
Dann drehte ich mein Handgelenk und zog meine Hand unter seiner hervor.
Ich stellte einen Fuß auf die Bordwand, stieg allein an Bord und setzte mich ohne Aufforderung in den Bug.