Zu spät, Alpha – ich bin deine Brieffreundin, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Kaffee am Dienstag
Jeden Dienstag um sechs kam der Alpha von Larch Hollow in Lunds Gemischtwarenladen, und ich sah ihn nicht an.
Ich hatte geübt.
Ich sah auf die Kasse, den Becher mit den Bleistiften und das Glas mit den Karamellbonbons neben der Waage.
Ich sah alles im Laden an, außer dem sechs Fuß zwei großen Mann mit den schwarzen Haaren und dem Thermoshirt.
Die Glocke über der Tür läutete, und im ganzen Laden wurde es still.
„Guten Abend“, sagte Lennart Brekke.
„Guten Abend, Alpha“, sagte ich zur Kasse.
Jeden Dienstag kaufte er ein Pfund dunkle Röstung, obwohl ich wusste, dass er zu Hause noch eine volle Dose hatte.
Er kam wegen der anderen Sache.
Entlang der Rückwand des Ladens reihten sich vierzig alte Messingbriefkästen, Überbleibsel aus der Zeit, als Lunds Laden noch das Postamt gewesen war.
Kasten 9 gehörte dem Mond.
Ein einsamer Wolf konnte einen Brief hineinlegen, und im Laden wurden die Briefe bei Vollmond verbrannt.
Vor fünfzehn Monaten hatte der Alpha einen Brief über seine Mutter hineingelegt.
Ich sortierte die Post des Ladens.
Ich hatte ihn gelesen und darauf geantwortet.
Inzwischen schrieben wir uns jede Woche, und er hatte keine Ahnung, an wen er schrieb.
Ich kassierte den Kaffee ab.
„Elf vierzig“, sagte ich.
Er legte einen Zwanziger auf den Tresen. Ich gab ihm das Wechselgeld heraus, ohne den Blick zu heben.
Statt nach den Scheinen zu greifen, schlossen sich seine Finger um mein Handgelenk.
Es war nur eine Berührung, nicht mehr: der Handballen an der Innenseite meines Arms.
Hitze stieg meinen Arm hinauf.
Mir stockte der Atem, und ich hörte, wie auch seiner aussetzte.
Drei Jahre lang hatte ich sorgfältig darauf geachtet, ihn nie zu berühren.
Drei Jahre, und ich hatte geglaubt zu wissen, was es mich kosten würde.
Ich hatte nicht gewusst, dass es sich so anfühlen würde.
„Entschuldigung“, sagte er und ließ nicht los.
„Schon gut.“
„Hast du Fieber?“
„Nein.“
„Du glühst.“
Ich zog meine Hand zurück und legte sie unter den Tresen, wo er nicht sehen konnte, wie sie zitterte.
Jetzt sah er mich an.
Ich spürte seinen Blick auf meinem Scheitel, an meinem Haaransatz, wo mein Pony begann.
„Maja“, sagte er.
Zum ersten Mal hatte er meinen Namen gesagt.
„Dein Wechselgeld liegt auf dem Tresen, Alpha.“
Ein langer Augenblick verstrich.
Dann hob er die Scheine auf und ging zur Rückwand, und ich atmete wieder.
Mit dem Eisenschlüssel an der Kordel um seinen Hals öffnete er Kasten 9.
Mein Brief lag darin, ein Blatt, am Vorabend auf Gerdas alter Schreibmaschine getippt.
Ich musste ihm nicht beim Lesen zusehen, also betrachtete ich stattdessen das Glas mit den Karamellbonbons.
Ich kannte jedes Wort.
Lieber L,
du hast gefragt, ob die Trauer jemals kleiner wird.
Wird sie nicht. Du wächst um sie herum.
Iss etwas, das kein Kaffee ist.
Motte
Im Glas des Bonbonglases sah ich, wie er den Brief zweimal las.
Dann lächelte Lennart Brekke, ein echtes Lächeln, das die Winkel seiner grünen Augen kräuselte.
Noch nie hatte ich ihn bei Tageslicht so lächeln sehen.
Ich spürte es in den Knien.
Die Glocke läutete erneut, und Karsten Vold kam mit Sägespänen auf seiner Weste hereingestürmt, der Beta, laut wie eine Blaskapelle.
„Da bist du ja“, sagte Karsten. „Die Ältesten wollen dich in der Halle sehen. Alle drei. Es geht um die Gefährtinnen-Sache.“
Lennarts Lächeln verschwand.
„Nicht heute Abend.“
„Sie haben genug von der Höflichkeit. Die Versammlung ist am einunddreißigsten Oktober.“
Karsten zählte es an seinen kräftigen Fingern ab.
„Bestimme bis dahin eine Gefährtin, nimm Runa Aas aus Stonewater, oder sie stimmen darüber ab, ob du deinen Posten behalten darfst.“
Zwei Kunden neben den Futtersäcken hörten auf, so zu tun, als würden sie einkaufen.
Lennart faltete meinen Brief langsam zusammen und steckte ihn in seine Brusttasche.
„Ich habe es ihnen vor drei Jahren gesagt“, sagte er. „Ich lehne die Wahl des Mondes ab.“
„Und ich sage dir, dass es ihnen egal ist.“
„Dann können sie das hier haben.“
Er drehte sich um und wandte sich dem ganzen Laden zu.
Er wurde nicht laut.
Das musste er nie.
„Ich nehme weder die Frau, die der Mond auswählt, noch die, die die Ältesten bestimmen“, sagte er.
„Ich werde die Frau heiraten, die mir schreibt.“
Niemand atmete.
„Wer ist sie?“, fragte Karsten.
„Das weiß ich noch nicht.“
Hinter der Feinkosttheke legte Gerda Lund ihr Messer hin und sah mich über ihre Cateye-Brille hinweg direkt an.
Ich rührte mich nicht.
Dann sah auch Lennart mich an, und diesmal konnte ich nicht zum Glas hinüberschauen.
„Du sortierst die Post, Maja“, sagte er. „Du wirst mir helfen, sie zu finden.“
Ein Stift lag in meiner Hand.
Ich legte ihn ganz behutsam hin.
„Ja, Alpha“, sagte ich.