Für neun Schiffsschuldscheine verschachert: Schwanger zog ich ein und übernahm das Kommando, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Neun Boote
Mein Vater unterschrieb mich an einem Samstagmorgen um zehn nach neun im Hinterzimmer unseres Treibstoffkais weg.
Er benutzte einen Stift, den ihm der Anwalt der anderen Familie gereicht hatte.
Neun Schiffsschuldscheine lagen auf dem Tisch, und mein Name stand getippt auf dem Blatt darunter.
Ich war in der zehnten Schwangerschaftswoche, und der Mann, der mir gegenübersaß, war der Vater.
Er wusste es nicht.
Niemand im Raum wusste es.
Der Regen trommelte auf das Wellblechdach, und das Büro roch nach Diesel und nassem Tauwerk.
Die rivalisierende Familie hasste meine seit elf Jahren. Es ging um einen Pachtvertrag für einen Pier, den keine Seite aufgeben wollte.
An diesem Morgen waren sie in den Süden gekommen, um der Sache ein Ende zu setzen.
Der Anwalt las den Absatz mit monotoner Stimme vor.
„Die Tochter des Hauses Vlachos wird den ganzen Winter über am Tisch der rivalisierenden Familie sitzen.“
„Wenn der Winter endet, werden die neun Schuldscheine zerrissen und der Pachtvertrag wird geteilt.“
Ich stand mit verschränkten Armen an der hinteren Wand.
Beim Frühstück hatte ich meinem Vater Nein gesagt.
Er hatte mir gesagt, die neun Boote kämen am Montag unter den Hammer und das Boot meiner Mutter gleich mit.
Dann hatte er seine gute Jacke angezogen und nichts weiter gesagt.
Der Mann, dem die Schuldscheine gehörten, saß in einem anthrazitfarbenen Mantel in der Mitte des Tisches.
Alex Stavrou war fünfunddreißig, hatte kurz geschnittenes dunkles Haar und graue Augen, die mich kein einziges Mal angesehen hatten, seit er hereingekommen war.
Acht Wochen zuvor, in der Nacht, als der Sturm den Dammweg unpassierbar gemacht hatte, hatte er mich oft genug angesehen.
Er saß kerzengerade da und las das Blatt einmal langsam durch.
Neben ihm saß seine Großmutter, eine kleine Frau in Schwarz, das silberne Haar hochgesteckt und ein Schlüsselbund aus Eisen am Gürtel.
Sie beobachtete meinen Vater, ohne mit der Wimper zu zucken.
Im Vertrag stand Winter, und in griechischen Familien endet der Winter zu Pascha, unserem Osterfest, in fünf Monaten.
Sie hieß Marigo, und der Name ihrer Familie auf dem Blatt lautete Stavrou.
„Das Mädchen ist still“, sagte sie.
„Sie ist ein gutes Mädchen“, sagte mein Vater.
„Sie geht, wohin man sie schickt.“
Er lachte, aber niemand lachte mit ihm.
„Herr Stelios Vlachos“, sagte der Anwalt. „Unterschreiben Sie hier.“
Er setzte den Stift an die Linie.
Ich sah auf seine Hand, die mir beigebracht hatte, mit sechs Jahren einen Palstek zu binden.
Dann sah ich auf den Stapel Papiere, der das Boot meiner Mutter bedeutete, und fasste einen Entschluss.
„Papa, warte.“
Er blickte nicht auf.
„Ari, nicht jetzt.“
„Bevor hier jemand unterschreibt“, sagte ich laut genug, dass der Anwalt mit dem Lesen aufhörte, „solltet ihr wissen, was dem Haus Stavrou eigentlich übergeben wird.“
Der Regen schien lauter zu werden.
Der Stift meines Vaters blieb auf dem Blatt.
„Ich bin in der zehnten Schwangerschaftswoche“, sagte ich.
Niemand rührte sich.
Der Anwalt legte seine Mappe ab.
Der Stuhl meines Vaters scharrte über den Boden.
„Was willst du damit sagen?“
„Ich sage, dass die Tochter des Hauses Vlachos ein Kind erwartet“, sagte ich.
„Ich sage, ihr könnt mich nicht für einen Winter an ihrem Tisch eintauschen, wenn ich ihnen bereits etwas bringe, das sie wollen.“
Die alte Frau in Schwarz legte beide Hände flach auf den Tisch.
„Von wem?“, fragte sie.
Ihre Stimme war dünn und drang bis in jede Ecke des Raumes.
Zum ersten Mal an diesem Morgen sah ich ihm über den Tisch hinweg in die Augen.
Graue Augen, eine Stahluhr, ein angespanntes Kinn.
„Von ihm“, sagte ich.
Mein Vater fluchte auf Griechisch.
Der Anwalt hustete in seine Faust.
Alex Stavrou hob den Kopf.
Er sah mich an und wandte den Blick nicht ab.
Ich wartete auf die Frage, die jeder Mann in meinem Leben stellen würde.
Ist es meins?
Beweis es.
„Es ist meins“, sagte Alex.
Er sagte es tonlos, und er sagte es, bevor irgendjemand anders den Mund aufmachen konnte.
Er fragte mich nicht ein einziges Mal nach irgendetwas.
Ich hatte mich auf einen Kampf eingestellt und wusste nicht, was ich mit einem Ja anfangen sollte.
Seine Großmutter drehte den Kopf und sah ihn lange und eindringlich an.
Ihre Lippen bewegten sich, und ich dachte, sie betete.
Mein Vater hatte aufgehört zu schreien.
Ich beobachtete, wie sich sein Gesicht veränderte.
Die Wut wich daraus, und etwas Schnelleres, Gierigeres trat an ihre Stelle.
„Na ja“, sagte er und wischte sich über den Schnurrbart. „Dann sind wir jetzt Familie, oder?“
Er wandte sich mit dem Stift noch zwischen den Fingern an die alte Frau.
„Dann sollten wir noch einmal über die Boote sprechen, Kyria Marigo.“
„Ein Stavrou-Enkelkind wird doch wollen, dass die Flotte seines Großvaters unangetastet bleibt.“
Mir wurde übel, und es lag nicht am Baby.
Er hatte nicht gefragt, ob es mir gut ging.
Er hatte nicht gefragt, was ich wollte.
Er hatte auf meinen Bauch gesehen und neun Boote erblickt.
Ich ließ die Arme sinken.
Ich durchquerte den Raum, vorbei am Anwalt, dem Stapel Schuldscheine und dem ausgestreckten Stift meines Vaters.
Ich ging nicht auf die Seite der Vlachos am Tisch.
Ich umrundete ihn.
Als ich näher kam, stand Alex auf.
Ohne ein Wort zog er den leeren Stuhl neben seiner Großmutter hervor.
Als ich mich setzte, streiften seine Knöchel meinen unteren Rücken, während er den Stuhl heranschob.
Seine Hand blieb eine Sekunde länger als nötig auf der Stuhllehne liegen.
Ich spürte sie durch meinen Pullover: warm und ruhig.
Mein Vater starrte mich vom anderen Ende des Tisches aus an, allein mit seinem Stift.
Ich legte die Hand flach auf meinen Bauch, sodass jeder im Raum es sehen konnte.
„Jetzt“, sagte ich, „formulieren wir die Bedingungen neu.“