Während ich keine Luft bekam, war er bei ihr, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Termin
Am Schalter des Standesamts sagte mir eine Frau in einer blauen Strickjacke, mein Termin um zehn Uhr sei bereits vergeben.
„Da muss ein Fehler vorliegen“, sagte ich. „Kirsten Abbott und Nolan Haskins. Wir haben den Termin vor sechs Wochen gebucht.“
„Der Termin wurde heute Morgen beansprucht, meine Liebe.“
Ich sah auf meine Uhr.
Es war neun Uhr vierzig.
Nolan hatte gesagt, er würde mich um halb zehn auf den Stufen des Gerichtsgebäudes treffen, mit den Ringen und den Unterlagen des Rechtsbeistands.
Ich ging wieder hinaus in die Kälte und holte mein Handy hervor.
Da sah ich ihn auf der anderen Straßenseite.
Er stand vor einem Dessertladen und trug die alte grüne Jacke des Forstdienstes, die er seit April jedes Wochenende angehabt hatte.
Er hatte mir erzählt, sie gehöre Pollys Bruder und irgendwann würde er sie zurückgeben.
Polly stand vor ihm und hielt eine Eiswaffel in der Hand.
Am Mundwinkel hatte sie rosa Eiscreme, und Nolan wischte sie mit dem Daumen weg.
Sie lachten beide.
Seit Monaten hatte ich ihn nicht mehr so lachen sehen.
Meine Brust zog sich zusammen.
Ich kannte dieses Gefühl. Und ich wusste, was als Nächstes kam.
Mein Inhalator steckte in Nolans Mantel, weil er darauf bestanden hatte, ihn für mich zu tragen.
Auf jedem Formular, das wir je ausgefüllt hatten, hatte er sich selbst als meinen Notfallkontakt eingetragen.
Mit dem Daumen drückte ich auf seinen Namen.
Das Handy klingelte einmal, und er sah auf seine Tasche hinunter.
Es klingelte ein zweites Mal.
Er sah auf den Bildschirm und dann zu Polly. Dann drückte er auf eine Taste.
Das Klingeln verstummte.
Ich versuchte, seinen Namen zu sagen, obwohl niemand da war.
Die Luft kam nicht über mein Schlüsselbein hinaus.
Ich rutschte an der Wand des Gerichtsgebäudes hinunter und setzte mich mit meiner Tasche auf dem Schoß auf die eiskalte Stufe.
Ein Mann in einer Lieferdienstweste ging vor mir in die Hocke.
„Meine Liebe, geht es Ihnen gut? Können Sie sprechen?“
Ich schüttelte den Kopf.
„Ich rufe einen Krankenwagen“, sagte er und wählte bereits die Nummer.
Das Letzte, was ich sah, bevor die Ränder der Straße grau wurden, war Nolan auf der anderen Straßenseite, wie er Polly den Arm um die Schultern legte.
Im Krankenhaus stand ein Arzt mit einem Klemmbrett am Fußende meines Bettes.
„Sie haben Asthma“, sagte er. „Warum sind Sie ohne Ihr Notfallmedikament aus dem Haus gegangen?“
„Es ist bei meinem Verlobten“, flüsterte ich.
„Dann sollte Ihr Verlobter hier sein.“
Er zog den Vorhang zurück, um den Monitor zu überprüfen, und ich sah, wie mein Handy auf dem Beistelltisch aufleuchtete.
Es war eine Nachricht von Nolan, die er vor einer halben Stunde geschickt hatte.
Nolan: Es tut mir leid, Kirsten. Der Rechtsbeistand hat einen Notfall. Wir müssen die Eintragung verschieben.
Er hatte sie geschickt, während Polly vor ihm Eiscreme aß.
Ich öffnete die Website des Landkreises mit den Personenstandsregistern.
Dort konnte man den Familienstand von jedem nachschlagen, und ich war nie auch nur auf die Idee gekommen, seinen zu überprüfen.
Ich tippte seinen Namen ein.
Haskins, Nolan A. Familienstand: verheiratet. Ehefrau: Ostrow, Polly R.
Eingetragen heute um 9:02 Uhr.
Das war der Termin.
Er hatte im selben Büro unter derselben Decke seine Ehe eintragen lassen, während ich oben in der Schlange auf meine wartete.
Ich machte einen Screenshot.
Meine Hand zitterte, aber nicht mehr, weil ich keine Luft bekam.
Der Arzt sah auf meine linke Hand.
„Ist das ein Verlobungsring? Wo ist er?“
„Er ist damit beschäftigt, jemand anderen zu heiraten“, sagte ich.
Der Arzt antwortete nicht.
Er schrieb etwas auf sein Klemmbrett und ließ mich allein.
Ich scrollte im Register nach unten bis zu der Zeile, in der „Antrag eingegangen“ stand.
Als Datum war dort vor elf Tagen angegeben.
Ich rechnete zurück.
Vor elf Tagen hatte Nolan mich auf den Capitol Hill in eine Bäckerei mitgenommen, um Hochzeitstorten zu probieren.
Er hatte mich mit seiner eigenen Gabel den Zitronenkuchen probieren lassen und gesagt, er könne es kaum erwarten, mein Ehemann zu werden.
Am selben Nachmittag hatte er bereits den Antrag auf eine andere Ehefrau eingereicht.
Ich zog den Ring ab und steckte ihn in die Manteltasche.
Dann unterschrieb ich das Entlassungsformular, das mir die Krankenschwester brachte, und ging ein Taxi suchen.
Ich fuhr nach Hause, um meine Sachen zu holen.