Winter in London ohne dich, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die dreißig Sekunden
Der Taxifahrer hielt am Straßenrand einer belebten Straße im Norden Londons an und rief einem Mann auf dem Gehweg zu, er solle einen Krankenwagen rufen.
Ich saß in einer Lache meines eigenen Blutes.
Es war durch meinen Mantel und in den Sitz gesickert, und ich konnte nicht aufhören, mit den Händen zu zittern.
Ich war in der sechzehnten Schwangerschaftswoche.
Ich wusste, was das bedeutete, bevor es jemand aussprach, und trotzdem hielt ich mir den Bauch und sagte dem Baby, es solle durchhalten.
Der Fahrer weinte ein wenig. Immer wieder sagte er: „Bleib bei mir, Liebling, bleib bei mir.“
Ich holte mein Handy heraus.
Im Frühling hatte mein Mann meine Nummer in seinem Handy als eingeschränkten Kontakt eingetragen. Im Notfall musste man zuerst über seine Assistentin gehen.
Im Oktober hatte sie mir auf der Büroparty den Arm gedrückt und gesagt: „Ruf mich jederzeit an. Es ist meine Aufgabe, ihn zu beruhigen, damit du das nicht tun musst.“
Ich rief seine Assistentin nicht an.
Ich rief meinen Mann direkt an, denn es war unser Baby.
Es klingelte viermal.
„Alistair, ich blute“, sagte ich. „Ich sitze in einem Taxi und glaube, ich verliere das Baby.“
„Nicht jetzt, Verity.“
Seine Stimme klang tonlos und müde und sehr hastig.
„Glaubst du, die ganze Firma hält den Betrieb an, nur weil du schwanger bist?“
„Ich habe sechzig Leute an einem Tisch und dreihundert E-Mails.“
„Du hast mich aus dem Konzept gebracht. Weißt du, was mich das kostet?“
„Alistair, bitte, hör mir einfach zu.“
Er legte auf.
Ich starrte auf den Bildschirm. Eine Sekunde später erschien eine graue Meldung: Der Anruf konnte nicht verbunden werden.
Er hatte mich wieder blockiert.
Dann erschien oben auf meinem Handy die Instagram-Story seiner Assistentin, weil ich ihr immer noch folgte.
Es war das Winteressen von Wrenfield Capital in Mayfair, mit weißen Tischdecken und Champagner.
Alistair stand am Kopfende des Tisches, hob sein Glas und lachte.
Bryony Slade hatte darübergeschrieben: Seine beste Rede aller Zeiten!
Eine SMS von seiner Nummer kam an.
Ruf mich bei der Arbeit nicht noch einmal an. Wir reden heute Abend. A.
Er unterschrieb seine Nachrichten nie.
Mir war zu kalt und ich hatte zu viel Angst, um darüber nachzudenken, warum. Also las ich sie nur zweimal.
Der Krankenwagen kam, und zwei Sanitäter stiegen zu mir in den hinteren Teil.
Derjenige, der sich neben mich kniete, hatte einen walisischen Akzent und müde Augen. Auf seinem Namensschild stand Gethin.
„Verity, richtig? Ich lege Ihnen einen Zugang in den Arm, und in sechs Minuten sind wir im St Mary’s“, sagte er. „Gibt es jemanden, den ich für Sie anrufen kann?“
„Nein“, sagte ich.
„Ihren Mann? Ihre Familie?“
„Er weiß Bescheid“, sagte ich. „Er ist beschäftigt.“
Gethin sah mich einen Moment lang an und sagte nichts weiter.
Während der ganzen Fahrt hielt er meine Hand und sprach mit ruhiger Stimme.
Es war das Einzige, was an diesem Tag jemand für mich tat, und ich bedankte mich nicht, weil ich an die Decke starrte.
Um halb drei war es vorbei.
Eine Krankenschwester mit einem Klemmbrett setzte sich auf die Bettkante und sagte, es tue ihr leid. Ich sagte danke, weil man es mir so beigebracht hatte.
Im Zimmer war es sehr still.
„Ich rufe jetzt Ihren Notfallkontakt an, Mrs Wrenfield“, sagte die Krankenschwester. „Nur damit jemand weiß, wo Sie sind.“
„Er wird nicht rangehen.“
„Das ist die Nummer in Ihrer Akte.“
Sie wählte und schaltete den Lautsprecher ein, damit ich das Klingeln hören konnte. Es klingelte zweimal.
„Bryony Slade.“
Mein Magen verkrampfte sich.
„Hallo, hier ist das St Mary’s Hospital“, sagte die Krankenschwester. „Ich rufe wegen Mrs Verity Wrenfield an.“
„Oh, Verity! Geht es ihr gut?“, sagte Bryony fröhlich. „Keine Sorge, ich sage Alistair Bescheid, sobald er mit seinem Essen fertig ist. Er ist sehr eingespannt, aber ich richte es ihm aus, versprochen. Sie lassen sie einfach ausruhen.“
„Danke“, sagte die Krankenschwester.
„Jederzeit“, sagte Bryony. „Sie ist wie Familie.“
Die Verbindung wurde unterbrochen.
Ich sah die Krankenschwester an.
„Ist das die Person, die in meiner Akte steht?“, fragte ich. „Die Assistentin meines Mannes?“
Die Krankenschwester überprüfte das Klemmbrett und runzelte die Stirn.
„Das ist die Kontakttelefonnummer. Ihr Mann hat sie selbst angegeben, als Sie aufgenommen wurden. Sein Name steht daneben.“
Er hatte also Bescheid gewusst.
Vor sechs Monaten hatte er in einer Klinik gesessen und die Nummer seiner Assistentin aufgeschrieben.
Sie war die Person, die man anrufen sollte, falls seine schwangere Frau jemals in Schwierigkeiten geriet.
Ich setzte mich langsam auf.
„Ich möchte, dass sein Name gestrichen wird“, sagte ich. „Beide. Lassen Sie die Zeile frei.“
„Sind Sie sicher? Das kann warten, bis es Ihnen besser geht.“
„Bitte erledigen Sie es jetzt.“
Die Krankenschwester sah mich lange an, dann strich sie seinen Namen durch.
Mein Handy vibrierte auf der Decke.
Es war meine Bank.
Ihr gemeinsames Konto mit der Endziffer 4417 wurde auf Wunsch des Hauptkontoinhabers geschlossen.
Ich leerte die Tasche meines Mantels auf dem Laken aus.
Darin waren ein Zwölf-Pfund-Schein und ein paar Münzen.
Das war alles, was mir noch geblieben war.