Un juego de confesiones anónimo arruinó mi boda, novela · Capítulo 2 de 24
Capítulo 2: Los escalones
Dormí en mi camioneta en el estacionamiento del albergue.
A las seis de la mañana, Hattie golpeó la ventana con dos cafés y su vestido de dama de honor en una funda para ropa.
—No me voy a poner esto —dijo, y me pasó un vaso—. Dime qué quieres hacer.
—Quiero decírselo yo mismo —dije.
—¿A los ochenta y dos?
—A medida que vayan llegando. No a través de su madre ni por mensaje de texto.
Hattie miró el albergue. Los encargados del catering estaban llevando bandejas térmicas por la puerta lateral.
—Está bien —dijo—. Me quedaré a tu lado.
A la una, el estacionamiento estaba lleno de autos.
Los escalones de piedra del albergue estaban decorados con flores blancas, y un letrero en el césped decía Brooke y Finbar con letras doradas y curvas.
Me quedé al pie de los escalones con mi chaqueta de trabajo, no con el esmoquin.
Mi tía llegó primero. Luego, dos tipos del departamento de carreteras con sus esposas, y mi antiguo compañero de cuarto de la universidad, que había volado desde Phoenix.
A cada uno le dije lo mismo.
—La boda se canceló. Es decisión mía. Siento que hayan tenido que venir hasta aquí.
Mi tía lloró. Mi antiguo compañero me estrechó la mano y no dijo nada, que era lo correcto.
Para la una y media, unas cincuenta personas estaban de pie en el césped, sosteniendo sus bolsas de regalo.
Fue entonces cuando se abrieron las puertas del albergue y Brooke salió con su vestido de novia.
Llevaba el velo sujeto con horquillas. Su maquillaje estaba perfecto.
Su madre caminaba un paso detrás de ella, con una mano en su espalda.
—Todos, por favor —dijo Brooke, con la voz lo bastante temblorosa—. Todos, lo siento mucho. Ha habido un terrible malentendido.
El césped quedó en silencio.
—Anoche jugamos a un juego —dijo—. Un tonto juego de fiesta. Alguien escribió algo cruel en una tarjeta y Finbar se lo tomó a pecho.
Me quedé mirándola.
—Brooke —dije.
—Sé que estás dolido. —Bajó dos escalones y me tendió las manos—. Pero podemos hablar de esto. No tenemos que arruinarlo delante de todos.
—Me dijiste seis años —dije.
Un murmullo recorrió la multitud.
—Lo dije porque estaba entrando en pánico —dijo Brooke—. Estabas gritando y yo tenía miedo. Habría dicho cualquier cosa.
—No estaba gritando.
—Sí, estabas gritando —dijo su madre.
—Me levanté y me fui.
—Fuiste frío —dijo su madre—. Eso es peor.
—La tarjeta decía la verdad —dije—. Tú dijiste que era verdad. Dalton no lo negó.
—Dalton es un buen hombre al que están difamando —dijo Brooke.
Alguien entre la multitud soltó un pequeño sonido de sorpresa.
Hattie se puso a mi lado.
—Lo dijiste delante de catorce personas —dijo Hattie—. Te oí. Dijiste seis años y le pediste a mi hermano que fuera amable con el hombre con quien lo hiciste.
—Hattie, no —dijo Brooke.
—¿Que no qué? ¿Que no diga lo que dijiste?
—No estás ayudando —dijo su madre—. Esto es un asunto familiar.
—Soy de la familia —dijo Hattie—. Se suponía que iba a ser tu cuñada.
Empezó a subir los escalones. La madre de Brooke se interpuso.
—Siéntate, jovencita.
—Apártate.
—No lo haré.
—Apártate.
La madre de Brooke puso ambas manos sobre los hombros de Hattie y la empujó.
Hattie retrocedió un paso y se sostuvo del pasamanos.
Entonces la empujó de vuelta.
No fue un empujón fuerte, pero la madre de Brooke se tambaleó y chocó contra Brooke.
El tacón de Brooke se enganchó en el dobladillo del vestido. Cayó con fuerza sobre los escalones de piedra, con una mano debajo de ella y el velo desprendiéndose.
No se levantó.
—¡Brooke! —gritó su madre.
Alguien en el césped gritó que llamaran a un médico.
Mi tía ya estaba marcando.
Me arrodillé en el escalón junto a Brooke. Tenía los ojos abiertos, pero no me miraba. Respiraba rápido y con dificultad.
—Brooke —dije—. ¿Me oyes?
—El tobillo —susurró—. No siento la mano.
—No te muevas —dije.
No había decidido arrodillarme ahí. Simplemente lo hice, porque la conocía desde hacía seis años y estaba en el suelo.
Su madre me golpeó el brazo—. ¡Aléjate de ella! ¡Tú hiciste esto!
—Estoy tratando de ayudarla.
—¡Tú le hiciste esto!
Unos minutos después, las sirenas llegaron desde la carretera.
Dos paramédicos subieron a Brooke a una camilla. Su madre se metió detrás de ella sin mirar a nadie.
Hattie estaba de pie en el césped, con las manos sobre la boca.
—Finbar —dijo—, no quise empujarla.
—Lo sé.
—Empujé a su madre. No la empujé a ella.
—Lo sé. Lo vi.
La multitud susurraba. Alguien levantó un teléfono, y luego otros tres.
Un motor rugió detrás de nosotros.
Una camioneta subió demasiado rápido por el camino de entrada del albergue y se detuvo en el césped.
Dalton bajó del lado del conductor. No me miró.
Fue a la puerta trasera y sacó a una niñita con un impermeable amarillo y una ballena de peluche gris bajo el brazo.
Miró la ambulancia, las puertas abiertas y la camilla.
—Mamá —dijo Poppy, y extendió los brazos hacia la camilla.