La corona de astas y la partida silenciosa, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Las astas
El día de mi boda, mi prometido se saltó nuestro primer encuentro.
Se suponía que Zack tocaría la puerta de la suite a las 8:30.
El fotógrafo se había instalado en el pasillo del hotel Larkmoor, y el reloj de la mesita de noche marcaba las 8:52.
Estaba sentada en el borde de la cama, con el vestido puesto, el cabello recogido con horquillas y el teléfono en el regazo.
Lo llamé dos veces.
A las 9:00 me llamó por videollamada.
Llevaba su traje gris de novio, estaba de pie en un estacionamiento iluminado y tenía unas astas de fieltro en la cabeza.
—Bridge, no te pongas histérica —dijo.
—¿Dónde estás?
—Pasé a buscar a Poppy. Sabes que cree que el matrimonio es una estafa, ¿no? Así que voy a dejar que pruebe toda la experiencia de la boda primero.
Miré las astas.
—Quería ver si de verdad es tan terrible —dijo—. Será divertido, te lo prometo.
—Zack, la ceremonia es al mediodía.
—Y seguirá siendo al mediodía. Puedes salir del hotel alrededor de las diez. Para entonces Poppy ya habrá tenido su turno y nosotros haremos la boda de verdad como corresponde.
Sonrió y ladeó la cabeza, haciendo que las astas se tambalearan.
Me temblaba la mano, así que sostuve el teléfono con las dos.
Presioné el botón rojo para grabar y dije: —Repite esa última parte. No la escuché.
—Puedes salir del hotel alrededor de las diez —dijo Zack, todavía sonriendo—. Poppy tiene su turno y después hacemos la boda de verdad.
Detrás de él, la voz de una mujer salió por el altavoz.
—Zack, encontré los zapatos. Estaban debajo del vestido de Poppy.
—Genial.
—Pónselos a Poppy. Tenemos que llevarla al salón de baile.
Era Lacey, mi dama de honor.
Lacey me había acompañado a elegir el vestido.
Había doblado conmigo cada tarjeta de lugar en la mesa de la cocina de mi abuela y había discutido dos veces con la florista por mí.
Había escrito el guion para el maestro de ceremonias, y el jueves yo se lo había leído en voz alta por teléfono.
Se había quedado en mi suite hasta la medianoche, rizándome el cabello para la prueba.
Ahora estaba junto a Zack en un estacionamiento, diciéndole qué zapatos ponerle a la otra mujer.
Los zapatos eran míos.
Se los había dado a Lacey el jueves para que ablandara las tiras por mí.
—¿Bridge? —dijo Zack—. Estás muy callada. No te pongas rara por esto.
No pude contestarle.
Tenía el pecho tan oprimido que podía oír mi propia respiración.
—Lacey, dile que no pasa nada —dijo Zack, y giró el teléfono.
Lacey se inclinó hacia el encuadre. Llevaba el labial rosa que habíamos elegido juntas para las damas de honor.
—No pasa nada, cariño —dijo—. Es una broma y Poppy necesita esto. Quédate en la habitación y deja que nos encarguemos.
Entonces se cortó la llamada.
Me quedé sentada, con el teléfono apagado entre las manos.
La primera lágrima cayó sobre el encaje blanco que cubría mi rodilla.
La dejé ahí.
Luego miré el video que acababa de guardar.
Doscientos invitados empezarían a llegar a las once.
Para el mediodía estarían sentados en filas, frente a un pasillo por el que caminaría otra persona.
Me sequé la cara con el dorso de la mano.
No quería esperar hasta las diez.
Así que salí.
Me saqué el anillo del dedo y lo dejé encima del programa impreso, donde Zack lo vería primero.
Agarré el bolso y las llaves, y tomé las escaleras de servicio porque el ascensor del vestíbulo daba a la sala donde se reunirían los invitados.
Mi vestido era demasiado ancho para la escalera. Lo levanté con ambas manos, agarrando un puñado de tela con cada una, y bajé cuatro pisos sin detenerme.
Abajo, una puerta de acero daba al muelle de carga.
Mi auto estaba estacionado justo afuera.
El motor estaba encendido y la calefacción puesta.
Malcolm, el hermano mayor de Zack, estaba apoyado contra la puerta del conductor con su traje de padrino y mis llaves en la mano.
—Lo saqué del garaje —dijo—. Para que la camioneta de la florista no te bloqueara la salida.
No le había dicho a nadie que me iba.
No me lo había dicho ni a mí misma hasta tres minutos antes.
Lo miré fijamente y estaba demasiado cansada para preguntarle cómo lo sabía.
—Lo siento, Bridget —dijo, y me tendió las llaves. Su voz sonó baja y serena.
Las tomé.
—Ve adonde quieras —dijo—. Mantendré a todos arriba todo el tiempo que pueda.
Me subí al auto. Él cerró la puerta con cuidado.
Mi teléfono vibró en el asiento del pasajero.
Era un mensaje de Lacey.
—¿Dónde estás?? Vuelve, cariño. Zack dice que estás haciendo un drama. Poppy ya tiene puestos tus zapatos.