En nuestro banquete de bodas, mi esposo presentó a su amante, así que le pedí al obispo la anulación, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La señora del ala norte
El esposo de Isaline, con quien llevaba casada seis horas, se puso de pie en el banquete de bodas y golpeó su copa con un cuchillo.
Doscientos invitados guardaron silencio.
—Amigos míos —dijo Lothaire—, no voy a guardar secretos en mi propia casa.
Sonrió mirando a su esposa.
Cuando sonreía, se le marcaba un hoyuelo. Esa mañana, en el templo, a Isaline le había parecido encantador.
—Permítanme presentarles a la señora del ala norte.
La pequeña puerta detrás de la mesa principal se abrió.
Una mujer vestida de rojo salió al estrado.
Era menuda, con rizos negros recogidos en lo alto y los labios rojos; caminaba como si ya lo hubiera hecho cien veces.
Lothaire le tendió la mano.
Ella la tomó.
—Lady Sidonie tiene mi corazón —anunció él a toda la sala—. Y mi cama. Mi esposa tendrá mi apellido. Me parece justo.
Alguien se rio.
Luego se rio mucha más gente.
Y los recuerdos de otra vida irrumpieron de golpe en la cabeza de Isaline.
La señora del ala norte.
Conocía esas palabras.
Las había leído en la pantalla de un teléfono, en una habitación blanca que olía a desinfectante.
Había estado sentada en un taburete detrás del mostrador de una farmacia, a las tres de la mañana, entre dos turnos nocturnos, comiendo arroz frío.
Lo había leído en cada descanso durante un mes.
«La señora del ala norte».
Era una tonta historia de amor traducida sobre la dulce hija de un barón y el apuesto duque que la adoraba.
Y su esposa fría y celosa.
La esposa se llamaba Isaline.
Ella también se llamaba Isaline.
Permaneció muy quieta, envuelta en seda color marfil y un largo velo de encaje, y dejó que todo volviera a ella.
El hospital. El mostrador. Los cajones llenos de pastillas que podía contar a ciegas.
La noche en que se sentó después del segundo turno y no volvió a levantarse.
Tenía treinta y tres años.
Ahora tenía veintiséis, se había casado al mediodía y estaba sentada en el capítulo tres.
En el capítulo tres, el duque presentaba a su verdadero amor en el banquete.
La esposa celosa le daba una bofetada delante de todos.
Él enviaba a su esposa al ala norte.
Y al amanecer la encontraban allí, muerta por envenenamiento, con una carta que culpaba a la dulce heroína.
Su doncella se inclinó sobre su hombro y le llenó la copa de vino tinto.
—Beba, Su Gracia —susurró la doncella—. Le hará bien.
Isaline levantó la copa.
Olía a almendras amargas.
Apenas. Bajo el vino y las especias, se percibía un tenue rastro amargo.
La mayoría de la gente no puede olerlo en absoluto.
Ella siempre había podido.
Agua de laurel. Hojas de laurel cerezo, hervidas y destiladas. Bastaba con una copa para detener la respiración de una mujer adulta antes de que llegara a las escaleras.
No le temblaba la mano.
Diez años entregándoles sus medicamentos a desconocidos le habían enseñado a mantenerla firme.
A su izquierda, su padre se inclinó hacia ella.
Olía a bergamota, como siempre.
Gervais, conde Ostrevant, había arreglado personalmente ese matrimonio, hasta el último escudo.
—Bebe tu vino y sonríe, cariño —murmuró—. No empeores las cosas.
Isaline miró a Lothaire, que tenía el brazo alrededor de la mujer de rojo.
Miró los doscientos rostros que esperaban verla llorar.
Entonces se puso de pie.
La sala volvió a quedar en silencio, esta vez más rápido.
Alzó la copa.
—Por mi esposo —dijo—. Y por la señora del ala norte.
El hoyuelo de Lothaire parpadeó.
Había esperado lágrimas.
Se llevó el borde de la copa a los labios sin dejar que le pasara ni una gota.
Dejó la copa sobre el mantel.
Luego se volvió hacia el obispo, sentado en el extremo de la mesa principal.
Tenía setenta años, los había casado al mediodía y sostenía una pata de pollo.
—Reverendo obispo —dijo Isaline, lo bastante alto para que la oyeran hasta en el fondo de la sala.
—¿Cuánto tiempo debe permanecer un matrimonio sin consumarse para que el templo lo disuelva?
Nadie respiró.
El obispo dejó la pata de pollo.
—Su Gracia —dijo con cautela.
—Si el esposo rechaza el lecho matrimonial ante testigos y la situación se prolonga durante cien días, la esposa puede pedirnos que lo disolvamos.
—¿Y lo que ella aportó al matrimonio?
—Se le devuelve.
Isaline recorrió la sala con la mirada.
—Doscientos testigos —dijo—. ¿Empezamos a contar desde esta noche?
Lothaire se rio.
Fue una carcajada sonora y despreocupada, para que todos la oyeran.
—Cuenta cuanto quieras, esposa. Nunca verás mi cama.
—Entonces estamos de acuerdo —dijo ella—. Qué bien. Nuestra primera noche de casados y ya estamos de acuerdo.
Al otro lado de la sala, un hombre soltó una carcajada.
Solo uno.
Estaba sentado en la mesa más alejada, cerca de la puerta, donde alguien lo había puesto a propósito.
Era muy alto incluso sentado, de barba negra y vestido con un abrigo verde oscuro de cuello de piel gris.
El testigo del rey.
A él también lo conocía.
El sombrío margrave de Greymarch.
En el capítulo veinte moría solo de fiebre en su castillo, cercado por la nieve, a mediados del invierno, y el duque se quedaba con sus tierras.
Alzó su propia copa hacia ella desde el otro extremo de la sala.
Bajo la mesa, los dedos de su padre se cerraron alrededor de su muñeca.
Estaban fríos.
—Isaline —dijo él en voz baja—. Siéntate.
No lo hizo.
Lady Sidonie soltó la mano de Lothaire.
Avanzó por la mesa principal hacia Isaline, enfundada en seda roja y sonriendo con todos los dientes.
—La duquesa no parece tener sed —dijo a toda la sala.
Levantó la copa de Isaline.
—Si ella no quiere brindar por nosotros, lo haré yo.
Y se la llevó a los labios rojos.