Mi mejor amigo me reclamó con pasión, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La confesión
La noche antes de que empezara la semana de graduación, le confesé a Dane Mahoney que me gustaba frente a doscientas personas.
Era la fiesta de los estudiantes de último año en el patio central, con un barril de cerveza en los escalones de la biblioteca y música que salía del parlante de alguien.
Malachi me acompañó hasta allí.
Malachi había sido mi mejor amigo desde la primera semana del primer año, cuando vivía al otro lado del pasillo y me prestó un destornillador.
Sacó un billete de veinte dólares del bolsillo y me lo puso en la mano.
—Para el autobús de regreso —dijo.
El billete estaba impecable, y el fajo todavía tenía puesta una banda de papel. Todo su dinero se veía así. Él decía que era dinero de las tutorías.
—No puedo volver a aceptar tu dinero de las tutorías —dije—. El bar de papá ya está atrasado con el préstamo de ese prestamista privado de Atlantic City. No puedo deberle a nadie más.
Malachi se quedó inmóvil. No preguntó quién era el prestamista.
—Tómalo —dijo—. Ve.
—¿Y si se ríe de mí?
—Entonces yo estaré aquí mismo. —Malachi miró los escalones, no a mí—. Diga lo que diga, yo estaré aquí.
Yo tenía veintidós años. Me gustaba Dane Mahoney desde la primera semana del primer año, cuando me había sostenido una puerta y me había llamado cariño sin siquiera levantar la vista.
Todo el mundo sabía cómo era. Se llevaba a una chica diferente a casa cada mes, y ninguna se parecía a mí.
Tenía poco pecho y era flaca, con una cara común y el pelo recogido en una cola de caballo. Lo sabía.
De todos modos, fui.
Dane estaba en los escalones con un vaso rojo, riéndose con cuatro chicos de su grupo.
—Dane —dije—. ¿Puedo decirte algo?
—Kate Flanagan. —Sonrió. Tenía una sonrisa preciosa—. Claro.
Tenía la boca seca.
—Me gustas desde el primer año —dije—. Quería que lo supieras. Eso es todo.
La gente que estaba cerca se quedó en silencio. Uno de sus amigos levantó el teléfono.
La sonrisa de Dane no se movió. Me recorrió con la mirada, despacio, desde las zapatillas hasta la cola de caballo.
—Qué lindo —dijo—. Lo digo en serio. Pero no eres mi tipo, Kate.
Alguien se rio.
—Ni de cerca —dijo—. Mira a las chicas con las que me voy a casa y luego mírate al espejo. Lo ves, ¿no?
Más gente se rio. El teléfono seguía en alto.
Sentía la cara ardiendo. Tenía ganas de salir corriendo.
Busqué a Malachi al pie de los escalones, pero no estaba allí.
Estaba arriba, en las escaleras de la biblioteca, detrás de la multitud, muy quieto bajo la luz que salía por las puertas.
Miraba a Dane, no a mí.
Entonces Dane también vio el teléfono y su expresión cambió. Dejó de burlarse y puso cara de bondad.
—Ay, ven aquí —dijo en voz alta, y me abrazó—. Está temblando, chicos. No soy un monstruo.
Me rodeó con los brazos. Tenía la boca junto a mi oído.
—Sonríe —susurró—. Te están grabando.
La gente vitoreó. Alguien dijo que había sido el rechazo más amable de la historia.
Me quedé rígida entre sus brazos y entendí que estaba haciéndose quedar como un buen tipo gracias a mí.
Lo aparté.
—Gracias por ser sincero —dije. Me temblaba la voz, pero se oyó lo bastante fuerte para el teléfono—. Ahora sé lo que valieron tres años de que me gustaras.
Dane abrió la boca.
No esperé. Me di la vuelta y bajé los escalones entre las doscientas personas.
Nadie me detuvo.
Miré hacia las escaleras de la biblioteca. Estaban vacías.
Llamé a Malachi desde el camino. Me mandó al buzón de voz.
Volví a llamar desde el estacionamiento de la residencia y otra vez desde la escalera.
—Mal, soy yo —dije en el tercer mensaje—. Me dijo que no. ¿Dónde estás? Por favor, llámame.
La puerta de su habitación estaba sin llave. La abrí a las dos de la mañana.
La lámpara estaba encendida.
La cama estaba desnuda, solo quedaba el colchón. Los estantes estaban vacíos y no había nada en el armario.
Mi cárdigan gris, el que había dejado en su habitación en marzo, estaba doblado sobre el escritorio, con la llave de su cuarto encima.
Me quedé allí sosteniéndolo durante mucho tiempo.
A las seis volví a llamar, porque no podía evitarlo.
Contestó una voz grabada de mujer.
—El número que marcó ya no está en servicio.