Un matrimonio frío y un arrepentimiento ardiente, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El asiento del aniversario
En nuestro tercer aniversario, trescientas personas vieron a mi esposo entrar a la gala de la Fundación Ellery con otra mujer.
Yo estaba de pie junto a la mesa uno, con el vestido verde que él había elegido para mí.
Su abuela estaba a mi lado, con el bastón enganchado en la muñeca.
—Me envió un mensaje —dijo—. Se alargó una llamada de la junta. No se perdería esta noche, Marcella.
Yo tenía el mismo mensaje en el teléfono, enviado a las seis: «Voy tarde. No me esperes».
Me había casado con él bajo sus condiciones: dinero de los Ellery para mi laboratorio y un hijo antes de que cumpliera treinta y cuatro años.
Tres años después, seguía sin haber ningún hijo.
Venía a mi cama el primero y el quince de cada mes, con las luces apagadas, y se iba antes de medianoche.
Esta noche era quince.
Durante dos años había ido sola a la clínica de fertilidad.
Scott nunca había asistido a una sola cita.
Su asistente había enviado un único formulario que decía que el médico de su abuela le había dado el visto bueno, y ahí había quedado todo.
Se abrieron las puertas del salón de baile.
Scott entró con el esmoquin negro que yo le había dejado listo esa mañana.
Una mujer vestida de seda color crema llevaba el brazo enlazado con el suyo.
Tenía el cabello rubio miel recogido en un moño bajo y un rostro que caía bien a primera vista.
Las cámaras empezaron a disparar junto a la cuerda.
Scott no me miró hasta que cruzaron la mitad del salón.
La mujer llegó hasta mí primero.
—Tú eres Marcella —dijo, y me tomó ambas manos—. Eres la doctora que reparó el corazón de Eleanor. Soy Lydia Penrose. Llevo años queriendo darte las gracias.
Tenía las manos cálidas y la voz amable.
—Gracias —dije—. ¿Nos conocemos?
—Scott y yo fuimos muy unidos hace mucho tiempo —dijo Lydia—. Aterricé desde Londres esta tarde. No quiso dejar que tomara un auto sola.
Scott se detuvo a su lado.
—Marcella —dijo—. Lydia es una vieja amiga. Se sentará con nosotros.
Miré las tarjetas con los nombres en la mesa uno.
Eleanor Ellery. Scott Ellery. Dra. Marcella Sherman.
Un mesero ya estaba deslizando mi tarjeta hasta el extremo de la mesa, junto a un desconocido de la lista de donantes.
El nombre de Lydia estaba escrito con tinta dorada y colocado en mi silla.
—Scott —dijo Eleanor en voz baja.
—Es solo una cena, abuela —dijo él—. Marcella puede ocupar el asiento de la mesa nueve.
Eleanor me miró.
Tenía la boca apretada y me sujetó la mano.
—Complácelo esta noche, querida —dijo—. Hablaré con él por la mañana.
Fue algo fácil de decir, y era la tercera vez esa noche que alguien me pedía que esperara.
Lydia me tocó el brazo. —Por favor, no te enojes. Me cambiaré de lugar, de verdad.
—No, quédate —dijo Scott, sin mirarla.
Me quité el anillo de bodas.
Salió fácilmente, porque nunca me había quedado bien.
Todas las mesas a nuestro alrededor se habían quedado en silencio.
—Hoy es nuestro aniversario —dije—. Todos en esta sala saben de quién es esa silla, y acabas de regalársela delante de todos.
—Marcella —dijo Scott en voz baja—. Aquí no.
—Tú elegiste este lugar.
Dejé el anillo sobre su plato.
El anillo hizo un leve ruido al chocar contra la porcelana.
Un fotógrafo bajó la cámara y luego volvió a levantarla.
—Le pediré a mi abogado que te envíe los papeles el lunes —dije.
Y salí de allí.
Recorrí el salón de baile con la espalda recta y el teléfono en la mano.
Nadie me detuvo y Scott no me siguió.
En el guardarropa, el encargado fue a buscar mi chal.
Todavía me temblaban las manos cuando oí unos tacones detrás de mí.
Lydia cruzó las puertas sola, con las mejillas sonrosadas.
—Marcella, espera. Por favor. Lo siento mucho.
Se detuvo a un brazo de distancia.
—No vine a quitarte nada —dijo—. Pero deberías escucharlo de mí antes de que salga en los periódicos mañana.
No dije nada.
—Tengo ocho semanas de embarazo —dijo Lydia con dulzura—. Es de Scott.
El encargado dejó mi chal sobre el mostrador.
Lo recogí, pero no podía sentirlo.
Durante los últimos dos meses, Scott había venido a mi cama el primero y el quince de cada mes, sin falta, con las luces apagadas, y se había ido antes de medianoche.
Nunca le había preguntado adónde iba después.