Desaparecida en el fuego, novela · Capítulo 18 de 24
Capítulo 18: Cicatrices
Nos curaron en la posta del barrio con el amanecer en las ventanas.
A mí me cubrieron la quemadura del antebrazo con una gasa fría y me dieron una pastilla para el dolor.
A Salvador le vendaron las dos manos hasta las muñecas.
"Segundo grado", dijo el médico. "Nada que no sane en tres semanas. Pero nada de cargar peso ni de usar las manos."
"Imposible."
"Hágalo posible."
Teresa se llevó a la limpiadora a su casa, con un paquete de documentos y una promesa de pagarle un año de sueldo.
Priscila se fue a dormir con el bebé a un hotel, a nombre de su madre.
Salvador y yo terminamos en la casa de su tía.
Una casita de ladrillo en Maipú, con rejas verdes y un naranjo en el patio, que olía a cerrado y a alcanfor.
Nadie había vivido allí desde la muerte de la mujer.
Abrimos las ventanas.
Corrimos las cortinas.
Encendí una estufa a gas y puse a calentar agua.
Él se sentó en el borde de la cama, con las manos vendadas apoyadas en los muslos, mirando el piso.
"Te duele."
"Un poco."
"Mientes."
"Un poco más."
Me arrodillé frente a él.
El resto de este capítulo forma parte de la parte de pago de la serie. Los capítulos 1 a 12 de Desaparecida en el fuego son gratis: empieza desde el principio y desbloquea el resto con monedas en la app.