Destinada a mi chico de compañía multimillonario, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El pañuelo rojo
El hombre del pañuelo rojo en el bolsillo se sentó frente a mí, y yo le entregué un sobre.
Debo retroceder una hora.
A las cuatro de aquel jueves, un juez de un tribunal de Boston firmó el documento que puso fin a mi matrimonio.
Lawson no fue.
Envió a su abogado, un hombre canoso que ni una sola vez me miró.
Cinco años de mi vida se deshicieron en diez minutos.
Tenía veintinueve años, un departamento de una habitación en Somerville sin cortinas y nunca me había sentido tan libre en mi propia piel.
Wynn me llevó a cenar para celebrar.
Ella pidió el vino y yo me tomé cuatro copas, porque no había nadie esperándome en casa para preguntarme dónde había estado.
—¿Sabes qué necesitas? —dijo Wynn, con el tenedor en el aire.
—Un hombre al que le paguen por tratarte bien. Sin compromisos. Debería contratarte uno.
—Deberías —dije, y las dos nos reímos.
A las siete, llegó un mensaje del número de Wynn.
Decía: «Tu acompañante de esta noche te encontrará en el bar del hotel Aldine. Traje oscuro, pañuelo rojo en el bolsillo. Que lo disfrutes».
Wynn estaba en el baño.
Me quedé mirando la pantalla un buen rato.
Después me puse mi único vestido negro decente, la abracé para despedirme y le dije que me iba a casa.
En cambio, fui al Aldine.
No me enorgullece, pero tampoco me arrepiento.
Durante cinco años, Lawson Gaines decidió qué me ponía, qué comía, a quién llamaba y cuándo renunciaba a mi trabajo.
Esta noche un hombre iba a tratarme bien porque yo había dicho que sí, y nadie me pediría que se lo agradeciera.
El bar estaba en penumbra y tranquilo, con barandas de latón y un cantinero que pulía vasos.
Me senté en una mesa de la esquina.
A las ocho y diez, mi teléfono vibró con otro mensaje.
Era Lawson.
«Fiesta de compromiso el sábado, a las nueve, en la casa de los Aldous en Beacon Hill».
«Selena quiere que estés ahí para demostrar que no hay resentimientos».
«Firma la cesión de la casa y podrás recuperar el piano de tu abuela».
Fiesta de compromiso.
La sentencia tenía cuatro horas.
Lo leí dos veces y luego dejé el teléfono boca abajo para que no pudiera mirarme.
La puerta se abrió.
Un hombre alto, vestido con un traje oscuro, entró desde la lluvia, se sacudió el agua del pelo y se detuvo justo adentro.
Llevaba un cuadrado de seda roja en el bolsillo del pecho.
Miró todo el bar.
Después me miró a mí, y algo cruzó por su rostro que tomé por nerviosismo.
Era guapo sin esforzarse: pelo oscuro, hombros anchos y ojos entre grises y verdes.
Pensé: Wynn, no escatimaste.
Cruzó el salón y se detuvo junto a mi mesa.
—Hallie Brennock —dijo.
Su voz era grave y un poco áspera.
—Te dijeron mi nombre —dije—. Buen servicio.
Abrió la boca y yo levanté una mano.
—Por favor, no me expliques nada. Me tomé cuatro copas de vino y tuve un día larguísimo, y me gustaría que esto fuera fácil.
Deslicé el sobre sobre la mesa.
—No sé cómo funciona esto. ¿Se paga por adelantado?
Miró el sobre.
No lo tocó.
—¿Qué hay adentro?
—Seiscientos dólares por esta noche. Te pagaré más si haces otra cosa por mí el sábado.
—¿Qué pasa el sábado?
—La fiesta de compromiso de mi exesposo. Dos días después del divorcio. Me gustaría entrar del brazo de alguien que lo haga preguntarse qué pasa.
Algo parecido a una risa le vibró en el pecho.
Se sentó.
—No te acuerdas de mí —dijo.
Fruncí el ceño.
—¿Debería? ¿Les dices eso a todas tus clientas?
—Estadística 201 —dijo—. Universidad de Boston. Te sentabas en la última fila porque odiabas al profesor y dibujabas en los márgenes de todo.
La habitación se inclinó un poco.
—El primer día me pediste prestado un bolígrafo y nunca me lo devolviste —dijo—. Dibujaste un zorro en el margen de mis apuntes.
Me quedé mirándolo.
Un zorro.
Había dibujado ese zorro en un salón de clases nueve años atrás, porque el profesor me recordaba a uno.
—Ephraim —susurré—. Ephraim Stanwick. El de la primera fila. Usabas el mismo suéter gris todos los días.
—Tres suéteres grises —dijo—. Los iba alternando.
Me ardió la cara hasta las orejas.
Había sido mi compañero de clase.
Era el chico callado que respondía todas las preguntas, y ahora estaba sentado en el bar de un hotel, con un traje oscuro, esperando a desconocidas.
—Ay, no —dije—. Ay, Ephraim. Lo siento mucho. Las cosas deben de haberse puesto muy difíciles.
Parpadeó.
—Hallie.
—No, está bien. —Me cubrí los ojos con una mano.
—No hay nada de qué avergonzarse. Todos necesitamos pagar el alquiler.
—Solo me da muchísima vergüenza haberte entregado seiscientos dólares como si fuera una propina.
Empujé el sobre un poco más hacia él.
—Que sean seis mil por el sábado. Tengo ahorros, y lo digo en serio. Quiero la mejor cita de Boston en esa fiesta.
Guardó silencio durante un largo momento.
Sus ojos se dirigieron al pañuelo rojo de su bolsillo y luego volvieron a mi rostro.
Algo se decidió detrás de ellos.
—Seis mil —dijo despacio.
—¿Es suficiente?
—Para el sábado. —Tomó el sobre y se lo guardó dentro de la chaqueta—. Ahí estaré.
Se me relajaron los hombros.
—¿Trato hecho?
—Listo —dijo Ephraim Stanwick.
Estaba demasiado aliviada para notar que sonreía.