Finalmente Siguiendo Adelante Después de una Década, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La última noche
A las nueve de la noche de la última jornada de la semana benéfica, el maestro de ceremonias les pidió a seiscientas personas que miraran la pantalla grande.
Me quedé al fondo del salón de baile del hotel, con un vaso de agua que no estaba tomando.
En la pantalla aparecían fotos de los siete días.
En todas, mi prometida, Lidia, sostenía la manga de la chaqueta de Brooks Ferrin.
En todas, Brooks tenía las dos manos en los bolsillos.
Lidia decía que Brooks nunca la había dejado en paz desde la universidad, y yo le había creído durante diez años.
Brooks había prometido dos millones de dólares al hospicio donde murió la madre de Lidia, con la condición de que ella estuviera a su lado durante la semana.
Yo había dicho que sí, porque solo eran siete días y porque yo había estado junto a esa cama la última noche.
Esa mañana, Lidia me acomodó el cuello frente al espejo del pasillo.
—Es solo una noche más, Nolan —dijo—. No significa nada para mí. Después de esto, no volverás a oír su nombre.
Le besé la frente y también le creí.
En el escenario, el maestro de ceremonias anunció el total.
Seiscientas personas se pusieron de pie y aplaudieron.
Brooks se acercó al micrófono y esperó a que la sala quedara en silencio.
—Antes de meter el cheque en el sobre —dijo—, una cosa más.
Se volvió hacia Lidia y le sonrió.
—Lidia, no me digas que te acobardaste. Pasarte una semana del brazo conmigo es fácil. Bésame de verdad, por el hospicio, delante de todos.
Alguien entre la gente se rio.
—El primero que se eche atrás es un cobarde —dijo Brooks.
Lidia miró al otro lado del salón y me encontró al fondo.
El domingo, en nuestra cocina, me había prometido que solo lo tocaría cuando hiciera falta para una foto.
Negué con la cabeza una vez.
Ella volvió a mirarlo.
Brooks seguía con las manos en los bolsillos.
Lidia le tomó la cara entre las manos y lo besó.
El beso duró lo suficiente para que la gente empezara a vitorear.
Por todo el salón se alzaron teléfonos.
El camarógrafo enfocó el escenario, y la pantalla grande se llenó con la imagen de mi prometida besándolo.
Llevábamos diez años juntos, tres de ellos comprometidos, y teníamos un departamento que yo había comprado y pintado con mis propias manos.
Dejé el vaso en la mesa más cercana.
Así que salí.
Caminé por el pasillo central mientras seiscientas personas volvían la cabeza para mirarme.
Nadie me detuvo.
Subí los tres escalones al escenario y crucé hasta el atril, donde estaba el cheque gigante enmarcado en oro.
Lidia soltó a Brooks.
—Nolan —dijo, con la voz temblorosa—. Era por el hospicio. Sabes que era por el hospicio.
Me quité el anillo y lo dejé sobre el atril, junto al cheque.
—Conseguiste tus dos millones —dije—. Siete días. Se acabó.
Abrió la boca, y el micrófono captó un pequeño sonido que salió por los parlantes.
Brooks me miraba.
Ya no sonreía.
Bajé por los escalones del otro lado y seguí caminando.
Junto a la puerta lateral, una mujer de vestido negro me tendía una botella de agua.
Llevaba un lápiz detrás de la oreja y una credencial que decía Freja Thorndyke, directora.
Esa tarde me había sentado en la mesa del fondo porque le dije que quería poder irme.
—El guardarropa está a tu izquierda y el garaje es la segunda puerta después —dijo—. Toma el agua.
La tomé.
—Lo siento —dijo—. Haré que me miren a mí por un minuto.
Pasó junto a mí y subió al escenario, le quitó el micrófono a Lidia y dijo con entusiasmo: —Damas y caballeros, el cheque.
Los aplausos comenzaron de nuevo.
Yo ya estaba en el garaje cuando terminaron.
Mi camioneta estaba en el tercer nivel.
Estaba estirando la mano hacia la manija cuando oí unos pasos detrás de mí.
Brooks me había seguido.
Se detuvo a tres metros y mantuvo las dos manos en los bolsillos de la chaqueta.
—No vuelvas a casa esta noche —dijo.
No dije nada.
—Pregúntale cuántas veces me llamó este mes —dijo.
Me subí a la camioneta y me fui, diciéndome que él diría cualquier cosa.