El novio olvidado del callejón trasero, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La puerta trasera
El día de mi boda, el auto de Yvette me dejó junto a la entrada de servicio del salón de banquetes, al lado de los contenedores de basura.
Yo era el novio y se suponía que entraría por la basura.
Yvette bajó y abrió mi puerta ella misma, sonriendo.
—Por atrás, amor —dijo—. Llevaré a Brodie por la entrada principal para que nadie nos vea llegar juntos.
Brodie estaba sentado en el asiento del pasajero, con la corbata ya bien puesta, y no se dio la vuelta.
—Cinco minutos —dijo Yvette—. Después, estaremos juntos para siempre.
Me besó la mejilla, volvió a ponerse al volante y se fue hacia la entrada principal con Brodie a su lado.
Era la nonagésima novena vez que me dejaba en algún lugar para que la gente no hablara.
Las había contado.
Me quedé de pie en un charco de agua sucia de la cocina, con los zapatos buenos ya empapados.
Años atrás, Yvette me había dicho que una directora que saliera con su propio ingeniero arruinaría su reputación.
Desde entonces, cada año su mejor amigo, Brodie Kohler, había sido su tapadera.
Brodie ocupaba el asiento del pasajero en los viajes de trabajo mientras yo hacía el trayecto de diez horas en autobús.
El mes pasado, Yvette lo ascendió a líder del equipo, por encima de mí, que era el ingeniero con más antigüedad del equipo.
Me había convencido de que lo hacía todo por mi bien.
Corrí por el pasillo que daba a la entrada principal para alcanzar el auto antes de que llegara a las puertas.
El pasillo entre los contenedores era estrecho y un cocinero había dejado una bandeja con grasa de freidora junto a la puerta.
Caí de lleno en ella, y el traje que había comprado para ese día quedó negro desde el hombro hasta la rodilla.
Una mujer con un blazer negro abrió la puerta de servicio desde adentro y se me quedó mirando.
Llevaba una tabla con sujetapapeles y unos auriculares con micrófono, además de una credencial que decía Hazel, encargada de eventos.
—¿Es usted invitado? —preguntó.
—Soy el novio.
Miró la grasa y luego la lista de su tabla. —El nombre del novio en mi lista es Brodie Kohler.
—Entonces la lista está equivocada.
No discutió. Me puso una pila de servilletas en las manos y señaló el pasillo.
Me limpié la cara mientras caminaba.
Las puertas del salón de baile estaban abiertas al fondo.
Doscientos compañeros de trabajo estaban sentados en sillas blancas, y Yvette estaba al frente con un vestido largo color marfil.
Brodie estaba a su lado.
El oficiante leía una frase sobre la eternidad, y ellos recitaban sus votos juntos, palabra por palabra.
Brodie no dejaba de frotarse la franja pálida de piel alrededor del dedo anular izquierdo.
Tenía esa marca desde antes de que yo entrara al equipo, y se la frotaba cada vez que estaba nervioso.
El oficiante dijo: —Puede besar a la novia.
Yvette besó a Brodie en la mejilla, y todo el salón estalló en vítores.
Un director de finanzas se puso de pie sobre su silla. —¡Por fin se casó mi pareja favorita!
Todos aplaudieron.
En la invitación para el personal, el nombre de Brodie aparecía junto al de ella.
Yvette había dicho que eso era para la oficina y que yo lo entendería.
Yo había dicho que sí.
Avancé por el pasillo central con el traje arruinado, y las miradas se volvieron hacia mí a lo largo de todas las filas.
—Yvette —dije lo bastante alto para que me oyeran las filas del fondo—. Yo soy el novio.
El salón quedó en silencio.
Yvette ni siquiera me miró.
Se volvió hacia Brodie y le dijo con su voz más dulce: —¿Estás nervioso? Ven, te daré un abrazo.
Estiré la mano para tomar la suya.
Ella la retiró de la mía sin mirarme y rodeó a Brodie con ambos brazos.
Nadie en ese salón me miró, salvo para preguntarse qué hacía yo ahí.
Alguien cerca del frente se rio porque creyó que yo era el chiste.
Saqué el anillo del bolsillo de mi chaqueta.
Me lo había dado tres años antes y me había dicho que lo mantuviera escondido en un cajón de la casa.
Lo dejé sobre la mesa de regalos, en la canasta llena de tarjetas, y nadie me detuvo.
Así que salí por la entrada principal.
Hazel me alcanzó en el vestíbulo, sin aliento.
—Señor Taggart, lo siento. No es asunto mío.
—¿Qué cosa?
Volteó la tabla para que pudiera verla.
La boda se había reservado hacía tres meses, y en la tarjeta registrada figuraba Jude Taggart.
—El saldo es de cuarenta y un mil doscientos dólares —dijo—. Se cobrará esta noche a medianoche.
Mi teléfono vibró en el bolsillo.
Era Yvette: No hagas una escena, amor. Vuelve por la cocina; nos tomaremos fotos a las cinco. Te explicaré todo esta noche.
—Cancélalo —le dije a Hazel—. Todo.
—Entonces tendrán que pagar en la entrada. Delante de todos.
—Bien.
Me limpié las manos con las servilletas y volví a entrar por la puerta principal.