La abuela le dejó la mitad de la posada de aguas termales al chef, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La última huésped
La última huésped salió del baño privado a las doce y media.
Sakura Mizuno había esperado seis horas a que esa puerta se cerrara.
Había trabajado desde las cinco de la mañana.
Había estado sentada en la lectura del testamento de su abuela a las tres.
Después había servido la cena a catorce habitaciones sin dejar que su sonrisa se resquebrajara ni una sola vez.
Ahora el pasillo estaba oscuro y la posada dormía.
El único baño que el personal podía usar era el pequeño de ciprés que los huéspedes reservaban cada noche en temporada de hojas.
Sakura bajó las escaleras con una cesta de toallas, con su kimono de trabajo puesto.
Llevaba el cabello recogido tan apretado que le dolía el cuero cabelludo.
Corrió la puerta del baño.
El vapor salió rodando hacia el pasillo.
Ya había alguien en la tina.
Una mujer menuda estaba sentada con la espalda contra la pared de ciprés y los brazos estirados a lo largo del borde.
Su cabello castaño miel estaba mojado y oscuro contra su cuello.
Tenía los antebrazos cubiertos de cicatrices pálidas y brillantes, y no parecía sorprendida en absoluto.
—Llegas tarde, okami-san —dijo.
Sakura dejó la cesta de toallas en el suelo con muchísimo cuidado.
—Este es el baño de huéspedes —dijo.
—La muchacha me dijo que después de las doce y media es el baño del personal.
—La muchacha te dijo mal.
—Me dijo que tú ibas a decir eso. —La mujer ladeó la cabeza.
—Tú eres la nieta. La que lloró en la oficina del abogado, pero solo una vez y solo en el baño.
Sakura se quedó completamente quieta.
—¿Perdón?
—Me llamo Yuzu Hayashi. —La mujer no se levantó—. Soy la otra mitad.
Sakura había oído ese nombre esa misma tarde, leído en voz alta por un abogado de voz plana.
Partes iguales de la posada Hoshinoyu para Sakura Mizuno y Yuzu Hayashi.
Ambas debían vivir en la posada y trabajar su temporada, desde hoy hasta el último día de febrero.
Si alguna se marchaba, o alguna pedía una venta, la posada iría a subasta.
Sakura había estado sentada en la oficina del abogado con las manos cruzadas, y no había entendido ni una sola palabra después de eso.
—Eres cocinera —dijo Sakura ahora.
—Parrillera. Cuatro años en un sitio de kaiseki en Kioto.
—Mi abuela nunca te mencionó.
—Mi abuela Fumiko nunca mencionó este lugar. —La boca de Yuzu se puso plana—. Así que estamos en paz.
Sakura sabía que debía irse.
Era la okami en formación de la mejor posada de Tsukiyu Onsen.
Una anfitriona apropiada no discutía con una desconocida en un baño.
Pero le dolían los pies, le dolía la espalda, y el agua humeaba justo ahí.
—Voy a lavarme y a meterme —dijo Sakura—. Puedes esperar afuera.
—No.
—¿Cómo dices?
—Llevo esperando en ese pasillo desde la cena. —Yuzu se estiró—. Estoy dentro. No me voy. Lávate si quieres.
Sakura la miró fijamente.
Nadie en tres años le había dicho no en su propia posada.
Se soltó el cabello con dedos que temblaban un poco.
Le cayó por la espalda, negro y pesado, hasta la parte alta de los muslos.
Oyó moverse el agua.
Yuzu la estaba mirando ahora, abiertamente, de la coronilla a los tobillos.
Sakura se desató el obi.
Lo colgó del gancho.
Se deslizó el kimono desde los hombros y se quedó de pie en el vapor con su ropa interior, y luego sin nada en absoluto.
No se apresuró.
No le daría a esa mujer la satisfacción de apresurarse.
Se sentó en el taburete de lavado de espaldas a la tina.
Se frotó los brazos, los hombros y la larga línea de su cuello.
Todo el tiempo pudo sentir a Yuzu mirándola.
Entró en la tina y el agua subió alrededor de sus caderas.
Dejó escapar un sonido que no había querido hacer.
—Está bueno, ¿no? —dijo Yuzu.
—Cállate.
—Okami-san, tienes los hombros más rígidos que he visto en mi vida.
—He dicho que te calles.
—Los tienes subidos hasta las orejas. Ven acá.
—No lo haré.
Yuzu se levantó del agua.
Era menuda, mojada y delgada, con pechos pequeños y una larga cicatriz pálida en el muslo izquierdo.
Cruzó la tina en dos zancadas y se detuvo frente a Sakura.
Se agachó, tomó la muñeca de Sakura y la sostuvo.
Su pulgar se hundió en la parte blanda de dentro.
El pulso de Sakura saltó bajo ese pulgar.
—Estás temblando —dijo Yuzu.
—Estoy cansada.
—Estás furiosa.
—Estoy las dos cosas.
—Bien. —La otra mano de Yuzu subió y se posó plana contra un lado del cuello de Sakura.
La palma era áspera por las quemaduras, y tan caliente que le cortó la respiración a Sakura.
—Voy a estar aquí cuatro meses —dijo Yuzu.
—Así que dime ahora si quieres que me quede en mi lado de la tina.
Sakura miró la boca de Yuzu, húmeda y un poco abierta.
Oyó salir su propia voz, baja.
—No te quedes en tu lado.
Yuzu la besó.
No fue tierno.
La boca de Yuzu estaba caliente y sabía a té.
Empujó a Sakura contra la pared de ciprés hasta que el borde de la tina se le clavó en la columna.
Las manos de Sakura se metieron en el cabello mojado de Yuzu sin su permiso.
Le devolvió el beso con más fuerza de la que le había dado a nadie en dos años.
El agua chapoteó.
Yuzu le mordió el labio inferior, y luego lo calmó con la lengua, y Sakura volvió a hacer ese sonido.
Entonces Yuzu se apartó una pulgada, respirando con esfuerzo, con la frente contra la de Sakura.
—¿Dónde duermes, okami-san? —preguntó.
—En el ala del personal. —Sakura apenas logró articular las palabras.
—Traté de encontrarte una habitación, pero es temporada de hojas y todas las del personal están ocupadas.
—¿Todas?
—La suite de mi abuela Haruko está sellada hasta diciembre. Así lo dice el testamento.
—Entonces, ¿dónde voy a dormir?
Sakura cerró los ojos.
—En el antiguo cuarto de la asistente de Haruko —dijo—. Es el único que queda. Tiene ocho tatamis.
—Está bien.
—Tiene una sola puerta, paredes de papel y un vecino a cada lado.
—Está bien.
—Tiene dos futones, uno al lado del otro.
La sonrisa de Yuzu llegó despacio, entre el vapor, con la boca aún húmeda por la de Sakura.
—Entonces vamos a verlos —dijo.