Murió por su amado y volvió para ganarse su confianza, novela · Capítulo 1 de 40
Capítulo 1: El séptimo día
Al séptimo día, Dante Rossi murió de rodillas en la iglesia de San Marco, con sesenta de sus hombres de pie, en silencio, al fondo.
No había comido en seis días.
No había dormido más de una hora seguida.
Había llegado directo del hospital la noche en que los médicos pronunciaron la palabra coma, y no se había puesto de pie desde entonces.
El sacerdote había dejado de pedirle que se fuera a casa al tercer día.
Dante no rezaba.
Nunca había aprendido a hacerlo.
Se arrodilló frente a las velas y dijo un solo nombre una y otra vez, hasta quedarse sin voz.
—Javier.
Un año atrás, Javier lo había encontrado sangrando en un callejón detrás de la facultad de medicina y le había mantenido cerrado con ambas manos un desgarrón en el hombro hasta que llegó la ambulancia.
Dante se lo había llevado a la mansión esa misma semana y se había dicho que era para mantenerlo a salvo.
Durante un año había mantenido a Javier cerca.
Le dio una habitación, un chofer y un guardia en cada puerta.
Javier le había dicho más de una vez que quería volver a su propia cama en la residencia estudiantil.
Dante nunca se lo había permitido.
Entonces, un domingo, los hombres armados treparon el muro de la mansión y Javier se interpuso delante de él en el pasillo.
La bala entró por debajo de la clavícula.
Dante lo había atrapado al caer, y Javier lo había mirado hacia arriba, molesto, con sangre en el labio.
—Eres muy ruidoso —había susurrado Javier—. Deja de gritar. No puedo oír mi propio pulso.
Eso fue lo último que dijo.
Ahora las velas ardían con llamas bajas, el viejo piso de piedra estaba tibio bajo las rodillas de Dante y él ya no sentía las manos.
Pensó: Lo mantuve encerrado en una casa, y murió en ella.
El pecho se le cerró alrededor de aquel pensamiento.
Uno de sus hombres empezó a avanzar desde el fondo de la iglesia.
Dante no oyó cómo se detenían los pasos.
Después de eso, no oyó nada.
Cuando abrió los ojos, estaba de pie en un vestíbulo tan grande que no alcanzaba a ver el techo.
El piso era de piedra gris. El aire no era ni cálido ni frío.
A su izquierda había dos enormes puertas, una dorada y otra negra, y ninguna estaba abierta.
Una figura alta, vestida con una sencilla túnica gris, estaba sentada detrás de un escritorio tan largo como un vagón de tren.
—Dante Rossi —dijo el Juez—. Jefe de la mafia de la familia Rossi, veintisiete años.
—Veintiséis.
—Moriste al día siguiente de tu cumpleaños.
El Juez abrió un libro de cuentas y empezó a leer.
La lectura se prolongó mucho tiempo.
Catorce hombres que le debían dinero y no podían pagar.
Un capitán de puerto que se había negado a firmar.
Tres incendios en almacenes.
Una mujer que le había suplicado que dejara que su hijo abandonara la familia, y el hijo que volvió a casa dentro de una bolsa.
Dante no dijo nada sobre ninguna de esas cosas.
Todo era cierto, y no quería que fuera de otro modo.
—El registro es claro —dijo por fin el Juez—. La puerta dorada no es para ti.
Dante asintió.
Era lo justo.
—¡Espera! —dijo una vocecita.
Un muchacho bajó corriendo por el vestíbulo, con una bata blanca dos tallas más grande de lo que debía.
Parecía tener unos diecisiete años. Tenía el cabello del color de la llama de una vela y, en la nuca, una fina franja dorada de luz donde debería haber tenido un halo.
Se detuvo frente al escritorio, sin aliento.
—Este caso no está cerrado —dijo.
—Muchacho —dijo el Juez—. No se habla durante un juicio.
—Lo sé. Después me quedaré callado. —El muchacho se volvió y miró directamente a Dante—. No me conoces. El invierno pasado me caí. Me lastimé un ala y me escondí debajo de un puente, y todo el mundo pasó de largo.
—No entiendo —dijo Dante.
—Una persona se detuvo. Un estudiante, empapado hasta los huesos, con una bolsa de libros. No preguntó qué era yo. Me levantó, me llevó a una clínica y les dio hasta el último centavo que tenía.
La voz del muchacho tembló.
—Se llama Javier. Yo estaba ahí cuando él yacía en esa cama. Oí lo que le dijiste.
A Dante le flaquearon las piernas y tuvo que tensarlas para seguir de pie.
—Por favor —le dijo el muchacho al Juez—. Él me salvó. Dale una oportunidad al hombre que lo ama. Solo una.
El Juez miró al muchacho durante un largo momento.
Entonces, una tercera voz habló desde las sombras entre las puertas.
—Acepto la apuesta.
El hombre que salió tenía ojos oscuros y divertidos, y un abrigo del color del vino. Por donde caminaba, el piso de piedra se entibiaba levemente.
—Asmodeo —dijo el Juez, con profundo desagrado—. Este no es tu vestíbulo.
—Es exactamente mi vestíbulo, justo en medio. —El Señor del Deseo le sonrió a Dante—. Me gusta un hombre que se arrodilla durante una semana. No me gusta lo que hizo con su año.
—Dime qué tengo que hacer —dijo Dante—. Lo que sea.
—«Lo que sea» no cuesta nada. Escucha las condiciones.
Asmodeo levantó un dedo.
—Volverás a la mañana en que lo conociste. Renunciarás a tu orgullo, a tus celos y a la costumbre de adueñarte de lo que amas.
Levantó un segundo dedo.
—Nunca más lo meterás en tu casa y dirás que lo haces para mantenerlo a salvo. Ni en tu propiedad. Ni en ninguna habitación que se pueda cerrar con llave.
Un tercer dedo.
—En su cama, no siempre llevarás la iniciativa. Las noches serán compartidas, y en las noches que te correspondan seguirás estando en sus manos. Dilo.
—En sus manos —dijo Dante.
—Y si disfruta de la compañía de alguien, le sonríes. No lo amenazas. Ni una sola vez.
—Puedo hacerlo.
—No —dijo Asmodeus con dulzura—. Todavía no puedes. Aprende.
El joven ángel dio un paso adelante y tocó la manga de Dante.
—Dicen que el amor es ciego —dijo el chico—. Espero que esta vez te dé luz, para que puedas ver adónde vas.
El Juez cerró el libro de cuentas con un sonido seco.
—Vete —dijo.
El suelo se abrió bajo los pies de Dante, y el salón se alejó hacia arriba en una larga ráfaga dorada.
Despertó en el asiento trasero de un auto negro, con la ventanilla fría contra la mejilla.
No tenía ningún sabor en la boca. Tenía las manos calientes.
En el tablero, el reloj marcaba las 8:12.
Su chofer lo miró por el retrovisor. —¿Jefe? Vamos por la carretera del puerto, como siempre.
Dante miró la aplicación del calendario en su teléfono.
Era la mañana en que había conocido a Javier.
En veintiocho minutos, un auto se cruzaría en el camino delante de ellos y comenzaría el tiroteo.
Y al otro lado de la ciudad, en una residencia estudiantil en la colina, Javier estaba vivo y desayunando, sin tener idea de nada.