Despachó a tres mujeres en una noche; luego, nos quedamos con su propiedad, novela · Capítulo 1 de 32
Capítulo 1: El baile de compromiso
El marqués de Voltraine golpeó su copa con una cuchara, y cuatrocientos invitados se volvieron a mirar a su esposa.
Calista Voltraine estaba de pie al pie de las escaleras del salón de baile, con las manos cruzadas y las llaves en el cinturón.
Llevaba tres años siendo marquesa.
Ella misma había contado la plata para aquel baile, porque no se podía confiar en que el administrador cuidara las cucharas.
—Amigos míos —dijo Aldric desde lo alto de las escaleras—. Tengo una noticia maravillosa.
A la luz de las velas era apuesto, de cabello dorado y seguro de que caía bien.
Estaba seguro de ello desde que era niño.
—Su Alteza, la princesa de Halvar, me ha honrado aceptando mi mano. Nos casaremos durante el Festival del Deshielo.
Los invitados vitorearon y aplaudieron.
Calista también aplaudió, porque sus manos sabían hacerlo.
Su madre, la marquesa viuda Hildegarda Voltraine, estaba sentada en una silla dorada junto a las escaleras, con el bastón cruzado sobre las rodillas.
Los vítores se apagaron.
Aldric la miró desde arriba y dijo, con la misma voz cálida: —Y por eso mi matrimonio con lady Calista debe disolverse.
El salón de baile quedó en silencio.
—Tres años sin un heredero —dijo—. El reino necesita uno.
—No insultaré a una buena mujer manteniéndola en una casa que necesita más de lo que ella puede dar.
En algún lugar detrás de ella, una mujer soltó un grito ahogado y un hombre dijo «Pobrecita» con bastante fuerza.
Calista no se movió.
Miró a su esposo al pie de las escaleras y pensó, con toda claridad, que él había ensayado aquello frente a un espejo.
—Hay más.
Aldric lo dijo porque ahora la sala era suya.
—El teatro del Cisne Dorado ha sido un placer para esta casa, pero su contrato de arrendamiento vence esta noche.
—La dama que lo administra no volverá a molestar a mi mesa.
Junto al largo muro estaba Ottilie Dunmere, la actriz, con un vestido escarlata demasiado escotado para aquella compañía.
En Corbel, todos sabían que era su amante.
Calista lo sabía desde hacía dos años y nunca lo había dicho en voz alta.
Los rizos negros de Otilia temblaron una vez.
Su rostro no cambió.
—Y mi pupila, lady Elowen Tarn, se casará mañana por la mañana con el conde de Wescote, quien la ha pedido con mucha amabilidad.
Calista vio a una pequeña muchacha rubia, vestida con un vestido gris prestado, de pie junto a una columna.
El conde tenía sesenta y un años y estaba a su lado, dándole palmaditas en la mano.
La muchacha abrió la boca, pero no salió ningún sonido.
Tenía diecinueve años.
Calista inhaló lentamente.
Tenía que elegir, y quizá contaba con medio minuto antes de que la sala decidiera por ella.
Podía llorar, como esperaban.
Podía suplicar, como deseaban.
Subió las escaleras.
La sonrisa de Aldric vaciló un poco cuando ella llegó hasta él.
—Calista —susurró—. Por favor. No aquí.
—Tú elegiste este lugar —dijo ella.
Se volvió hacia la sala y habló con la voz que usaba en el molino.
—Mi esposo ha solicitado la disolución de nuestro matrimonio, y la tendrá. Tengo la pluma.
Un lacayo estaba junto a las escaleras, con el acta de disolución ya dispuesta sobre una bandeja de plata.
La habían preparado días atrás.
La leyó de pie, mientras cuatrocientos invitados la observaban.
La pensión aparecía en letra pequeña en la tercera página.
Eran ochocientas coronas al año, pagaderas mientras viviera fuera del condado.
Tachó esa cláusula con la pluma de él.
—No aceptaré nada de la casa Voltraine —dijo.
—Según mi contrato matrimonial, la casa viudal de Larkmoor es mía, junto con el molino Fenrow y el retrato de mi madre.
—Iré a buscar el retrato al amanecer.
Firmó su nombre.
El rasguido de la pluma resonó con fuerza en el silencio.
Le entregó el papel a su esposo, y él lo tomó sin mirarla.
—Les deseo una larga vida a ti y a la princesa —dijo Calista—. Espero que leas lo que ella firme.
Alguien soltó una risa breve y sorprendida, y enseguida se calló.
Bajó las escaleras y salió por las puertas hacia la primera noche de la Larga Helada.
Llevaba puesto su vestido de baile y no tenía capa.
La nieve cubría el camino del este hasta la altura de una mano.
Un lacayo corrió tras ella con su capa, y ella la aceptó sin decir palabra.
Recorrió a pie toda la milla hasta la entrada oriental de la casa viudal, la casa de su madre.
Las llaves estaban frías en su mano.
En la curva, un carruaje yacía volcado en la zanja, con una rueda todavía girando.
Una mujer con un vestido escarlata estaba saliendo de él, maldiciendo con una voz muy refinada.
Se puso de pie en la nieve, vio a Calista y se detuvo.
Se miraron la una a la otra, la esposa y la amante, sin que nadie las observara.
—Abre la entrada, marquesa —dijo Ottilie Dunmere—. O como sea que te llamen ahora.