Fingió mi muerte, así que dejé que mi familia me enterrara, novela · Capítulo 1 de 32
Capítulo 1: Siete días
Mi esposo dejó la carpeta sobre la mesa del estudio y se fue sin decir una palabra.
Me quedé un buen rato de pie frente a ella antes de abrirla.
Dentro había un pasaporte nuevo, una tarjeta bancaria y fotografías de una isla.
El mar en las fotografías era de un verde cristalino.
Una casa blanca se alzaba en una colina sobre una pequeña playa, y no había ningún otro techo a la vista.
El pasaporte llevaba un nombre nuevo: el de una viuda de treinta y cuatro años, sin hijos ni pasado en este lugar.
Mi asistente me quitó el expediente de las manos y pasó a la última página.
Nunca me había alzado la voz.
—Él también eligió tu nuevo nombre —dijo Nella—. Elena Marchetti.
Cerré la carpeta. —Es mejor que el que me puso mi madre.
—Por favor, no bromees, signora.
Tenía los ojos enrojecidos.
—No puedes estar pensando en irte.
No le contesté.
La carpeta era demasiado gruesa para contener los papeles de una sola mujer.
En el fondo había un segundo sobre, sellado, con una huella de pulgar marcada en la cera.
Nella lo apartó y dijo que solo era la escritura de la isla.
Dentro de siete días habría un banquete en el salón del puerto.
La familia Ficarra planeaba atacarlo, y Gaspare pensaba dejar que lo hicieran.
Haría que el ataque pareciera mi muerte.
Sus hombres habían preparado una salida por el lado oeste del salón, y habría un auto esperando, sin registrar a nombre de nuestra familia.
Tres minutos después de la explosión, me llevaría lejos, y luego un helicóptero me recogería.
Entonces sería Elena Marchetti, quien nunca había pisado Sicilia.
Había planeado cada paso.
El expediente incluso enumeraba el café que me gustaba, los platos que sabía preparar el cocinero de la isla y qué tan fresca mantenía mi habitación por las noches.
Gaspare siempre me había conocido así de bien.
Durante nuestro primer año de matrimonio, los disparos del campo de entrenamiento de la finca me despertaban por la noche.
Una vez me quejé durante el desayuno, sin pensarlo.
A la mañana siguiente, todo el campo de entrenamiento estaba al otro lado de la finca.
Toda Sicilia sabía lo cruel que era.
Un capo que lo traicionara podía tomar café en su mesa por la mañana y haber desaparecido del puerto para la tarde.
Yo era la única persona con quien nunca había sido cruel.
Así que anoche, mientras mis padres me rogaban que aceptara el plan, no dejaba de esperar que él lo cancelara.
Pensé que diría: «Basta. Rosaria no tiene que irse».
En cambio, había construido en silencio otra vida para mí, una en la que desaparecía de Sicilia para siempre.
Se oyeron pasos en el pasillo.
Nella apenas había alcanzado a esconder la carpeta cuando mi hermana empujó la puerta y entró.
Dos hombres armados entraron detrás de Venera.
Habían sido mi equipo de seguridad hasta hacía una semana.
Los miré, y Venera se dio cuenta.
—Gaspare dice que afuera no es seguro —dijo deprisa—. Por ahora quiere que estén conmigo.
—Está bien.
Se quedó allí, esperando que me enojara.
Como no lo hice, se puso más incómoda.
—Rosaria, sé lo que hice. Nunca quise que muriera.
La miré, manteniendo el rostro inexpresivo.
—¿De quién era el dedo en el gatillo?
Se puso pálida.
—¡Ella habló primero! Dijo que Gaspare jamás iría a la guerra por mí y que debía bajar la voz en su ciudad.
—Y le disparaste.
Se mordió el labio.
—Quería que se callara. Quería que tuviera miedo.
A la bala no le importaba lo que ella quisiera.
La esposa de Tindaro Ficarra murió en el acto.
Al amanecer, un muelle Lanzetta estaba en llamas.
Al día siguiente, una emboscada sorprendió a un carguero cuando salía del puerto.
Al tercer día, obligaron a ambas familias a sentarse a la misma mesa.
Ficarra exigió que le entregaran a Venera.
Mi padre se negó, y mi madre lloró hasta desmayarse en su silla.
Al final, Ficarra volvió la mirada hacia mí.
—Entonces tendré que encontrar otra manera —dijo, sonriendo—. Haré que Gaspare aprenda lo que es perder a una esposa.
Esa misma noche, la gente de Gaspare se enteró de que los Ficarra atacarían el banquete del puerto.
Gaspare decidió usar su plan en su contra y dejar que toda la ciudad me viera morir en medio del ataque.
Venera se acercó.
—Lo siento —dijo.
La estudié.
—Si Gaspare te pidiera que fingieras tu muerte —dije—, ¿aceptarías?
Se quedó paralizada.
—Rosaria.
Mi madre estaba en el umbral, y mi padre, Plácido, detrás de ella.
Me había oído. Entró a toda prisa y puso a Venera detrás de ella.
—Ya aprendió la lección. Déjala en paz.
Casi me reí.
—¿Yo soy la que la está presionando?
—Venera nunca ha tenido que privarse de nada —dijo mi madre—. Súbela sola a un avión y no durará ni un mes.
—Tú eres la fuerte, Rosaria. Siempre lo has sido. Te las arreglarás.
Había oído esas palabras toda mi vida.
Como podía cuidar de mí misma, era a mí a quien podían mandar lejos.
Mi padre se inclinó por encima del hombro de ella. —¿Qué puerta usarás en el banquete?
—Gaspare me dijo que no lo dijera.
Volvió a preguntarme de todos modos, y le di la misma respuesta.
Esa noche, Gaspare volvió a casa y me encontró bebiendo en el balcón.
Me quitó el vaso de la mano.
—No has comido desde esta mañana.
Se me llenaron los ojos de lágrimas.
—De todos modos, vas a mandarme lejos.
Se quedó callado un momento.
—Te envío a un lugar donde nadie pueda alcanzarte.
—No te pregunté adónde.
No dijo nada.
No necesitaba que lo hiciera.
Ya había tomado mi propia decisión.
En siete días aceptaría su regalo y desaparecería de su vida y de la de mis padres para siempre.