Dejó mi carta de rechazo en su escritorio, así que la firmé yo misma, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El escritorio
Toda la manada brindaba por mi matrimonio en el salón de abajo mientras yo estaba de pie en el despacho de mi esposo, leyendo su final.
Era la noche de nuestro décimo aniversario de unión.
Maud me había enviado aquí arriba.
Me tomó del codo entre el segundo brindis y el tercero y me puso una lámpara en la mano.
—Corwin dejó algo en su escritorio para ti —dijo—. Ha estado nervioso por eso toda la semana. Ve a ver, yo te cubriré.
Me apretó los dedos, como había hecho cada semana durante diez años.
Maud era la única persona en Kestrel Ridge a quien le había hablado de la carta.
Había llegado nueve semanas atrás, escrita con la letra de mi difunto padre, y se interrumpía a mitad de una oración porque faltaba la última página.
La había guardado en la caja de cedro debajo de nuestra cama y no se lo había contado a nadie más que a ella.
—Espera hasta el aniversario —me había dicho Maud—. Es cuando está más sensible.
Así que había esperado y practicado, y esa noche iba a decírselo.
Abrí la puerta del despacho con el hombro y puse la lámpara sobre el escritorio.
Una sola hoja reposaba en el centro del secante, enmarcada en negro.
En la parte superior decía, en letras mayúsculas: DECRETO DE RECHAZO.
Debajo había una sola línea, sencilla.
Yo, Corwin Bexley, Alfa de Kestrel Ridge, corto el vínculo entre Tilda Stradling y yo.
Su firma estaba debajo, afilada e inclinada, como firmaba todas sus órdenes.
Debajo de su nombre había una segunda línea, con mi nombre mecanografiado bajo ella y nada escrito encima.
El sello rojo de la parte inferior todavía estaba blando.
Se hundió bajo mi pulgar y se desprendió, todavía tibio.
No hacía mucho, él había estado en esa habitación y había presionado su anillo contra esa cera.
Luego había bajado, se había sentado a la cabecera de la mesa y me había dejado disfrutar de mi propio aniversario.
Volví a leer la línea.
No lloré, porque no había nadie que pudiera verme.
Diez años, y no podía decírmelo a la cara.
Sabía cómo funcionaba.
Una sola firma en un decreto deja el corte irregular, y el lobo rechazado sangra por la boca hasta la primavera.
Había visto a una loba pasar todo un invierno así, aferrada a un solo nombre.
Dos firmas lo cortan limpiamente.
No iba a pasar el invierno de rodillas por Corwin Bexley.
Así que tomé su pluma del soporte y escribí Tilda Stradling debajo de su nombre.
El vínculo se desgarró.
Los diez años que llevaba con él en el fondo de mi mente se apagaron de golpe, y la habitación quedó muy silenciosa.
Estaba en el suelo, con la mejilla contra la pata del escritorio y sabor a cobre en la boca.
Abajo, un vaso se hizo añicos.
Entonces doscientas voces gritaron al mismo tiempo, y supe que él también lo había sentido.
Me levanté y me limpié la barbilla con la manga.
Dejé el decreto donde estaba y tomé la lámpara.
El salón quedó en silencio cuando entré.
Corwin estaba de pie detrás de la mesa principal, con ambas manos apoyadas en la madera.
No tenía color en el rostro.
Me miró sin parpadear.
Recorrí todo el salón, pasando junto a doscientas personas, y nadie se movió.
El cordón de unión se me había aflojado en la muñeca, negro y plateado, con diez años de antigüedad.
Lo desaté y lo dejé junto a su plato.
—Está firmado —dije—. Los dos nombres. Feliz aniversario, Alfa.
Bajó la mirada al cordón y no apartó los ojos de él.
No dijo nada.
Esperé una palabra, cualquiera, pero no llegó.
Oswin se levantó de la silla junto a la suya, tan sereno como siempre, y tocó su copa para pedir silencio.
—El asiento de la Luna está vacío —dijo—. Maud ocupará su lugar hasta que el Alfa diga lo contrario.
Maud ya estaba al pie del estrado, con el vestido azul que reservaba para las bodas.
Me miró con los ojos húmedos y movió los labios: «Lo siento mucho».
Corwin no le dijo que se detuviera.
No le dijo nada a nadie.
Me di la vuelta y volví a recorrer el salón por donde había venido.
Un mozo de caballerizas llevó mi yegua hasta los escalones sin que nadie se lo pidiera.
El guardián de la puerta me miró a la cara y abrió el portón de par en par.
Lo atravesé a caballo, sin nada más que el vestido que llevaba puesto y el anillo de mi padre colgado de una cadena.
Había avanzado cincuenta pasos más allá de la lámpara cuando un hombre salió de la oscuridad y se plantó en el camino.
Era Corwin, con su abrigo negro y una mano ya apoyada en las riendas.
No había salido por la puerta del salón detrás de mí.
Había dado la vuelta por el patio de la cocina para llegar antes que yo.
—Leí la carta de tu padre esta tarde —dijo—. Han pasado nueve semanas, Tilda.