Se perdió el cumpleaños de nuestra hija, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Pide un deseo
La fiesta de cumpleaños de seis años de Birdie Reeve tuvo treinta y un invitados, una casa inflable y un pastel con forma de castillo y tres torres.
Mi esposo estaba de pie en la cabecera de la mesa, con el encendedor en la mano.
Tenía treinta y una semanas de embarazo, y era la primera vez que me sentaba desde el desayuno.
Mi hermano levantó el teléfono para grabar.
—¡Todos a cantar! —gritó—. ¡Birdie, pide un buen deseo!
Birdie se subió a su silla con su corona de papel y miró a su papá.
Randall encendió la primera vela.
Su teléfono vibró sobre la mesa, junto al pastel.
Miró la pantalla y se le fue el color del rostro.
—¿Randall? —dije.
—Tengo que contestar.
—Es su cumpleaños. ¿No puede esperar dos minutos?
—Dos minutos —dijo, y ya estaba caminando.
Salió por las puertas que daban al jardín y cruzó el césped con el teléfono pegado a la oreja.
Treinta y una personas lo vieron marcharse.
Mi hermano, Dennis, bajó el teléfono.
Yo misma encendí las otras cinco velas.
—Papá ya vuelve, cariño —le dije a Birdie—. Está en una llamada.
Randall volvió a aparecer en las puertas, pero no entró.
—Es una emergencia del trabajo —me gritó—. Veinte minutos, te lo juro. Empiecen sin mí.
Entonces oí que arrancaba el auto.
Un momento después, vibró mi teléfono.
Randall había escrito: Emergencia en el depósito. Veinte minutos. Dale un beso a Birdie por mí. Te amo.
Su maletín del trabajo seguía colgado en el respaldo de su silla.
En nueve años, nunca había ido a una emergencia del trabajo sin llevárselo.
—¿Mami? —susurró Birdie—. ¿Vamos a esperar?
Miré las velas que se derretían sobre el glaseado.
—No, cariño —dije—. Vamos a cantar ahora.
Canté toda la canción con una sonrisa en el rostro, y las treinta y una personas cantaron conmigo.
Birdie apagó las seis velas de un soplido y cerró los ojos con fuerza para pedir su deseo.
No miró la silla vacía, y la quería tanto que me dolía respirar.
Los veinte minutos de Randall se convirtieron en una hora y diez.
Corté el pastel. Repartí las bolsas de recuerdos. Les dije a dos mamás y a una tía que lo habían llamado del trabajo.
Todas asintieron, pero ninguna me creyó.
Cuando se fue el último auto, Birdie se quedó dormida en el sofá con la corona puesta y un plato de pastel sobre el regazo.
Dennis levantó el plato y lo dejó sobre la mesa.
—Abre la aplicación —dijo en voz baja—. La de compartir ubicaciones.
Ya la tenía abierta.
El punto azul de Randall no estaba en el depósito.
Estaba en la calle Dunmore, en el Hospital Infantil Rowan.
—Quédate con ella —dije.
—Steph, deja que te lleve.
—Quédate con ella.
Conduje hasta allí con las dos manos en el volante y no encendí la radio.
En el ascensor del cuarto piso, un guardia de seguridad miró su portapapeles.
—¿Señora Reeve? Su esposo está en la lista de familiares del cuarto 412. Al fondo del pasillo, a la izquierda.
Caminé por el pasillo con una mano sobre el vientre.
A través de la ventana del cuarto 412, vi una cama con un niño muy pequeño.
Tenía la cabeza casi calva y sostenía un bloc de dibujo.
Randall estaba sentado a su lado, con las mangas arremangadas.
Junto a Randall había una mujer rubia con un cárdigan gris, y ella se dio vuelta antes de que yo pudiera tocar la puerta.
—Stephanie —dijo, y se puso de pie de inmediato—. Ay, gracias a Dios. No pensé que vendrías. Por favor, siéntate. No deberías estar de pie.
Ella misma me apartó la silla.
—Soy Regina —dijo—. Siento mucho lo de esta noche. No sabía a quién más llamar, Randy.
Nadie había llamado Randy a mi esposo.
Me senté porque me dolía muchísimo la espalda.
—Este es Jasper —dijo Regina—. Tiene cinco años. Tuvo una recaída en septiembre, y los médicos dicen que su mejor posibilidad de encontrar compatibilidad para un trasplante de médula es que uno de sus padres sea donante.
—Uno de sus padres —dije.
Regina miró a Randall.
—Jasper podría ser hijo suyo —dijo—. Nunca se lo dije. No sabía cómo.
Miré a mi esposo.
Randall miró al suelo.
—Stephanie, no sé si es mío —dijo—. Te juro que no lo sé. Nadie lo sabrá hasta que le hagan la prueba.
—Y dejaste la fiesta de Birdie por un niño que ni siquiera sabes si es tuyo.
—Es un niño enfermo, Steph. Podría morir.
El niño de la cama miró primero a su madre y luego a mí.
—Hola —dijo Jasper en voz baja—. ¿Esa es la mamá del bebé? Le hice un dibujo.
Me puse de pie despacio.
—Hazte la prueba esta noche —le dije a mi esposo—. Luego vuelve a casa y dime la verdad.
—Stephanie, por favor. Quédate. Déjame explicarte.
—Voy a volver con nuestra hija. Está esperando para preguntarme dónde estabas.
Salí sin mirar atrás.
Él no me siguió.
A la 1:12 de la madrugada, estaba despierta junto a una almohada fría cuando vibró mi teléfono.
Randall había escrito: Me quedo con Jasper. No me esperes despierta. Te amo.