Él me arruinó y ahora vuelve arrastrándose a rogarme, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Doscientos diez días
Hace siete meses, mi hermana Bella manejó ebria y se pasó un semáforo en rojo en Lower Wacker y le destrozó la pierna a un hombre.
Ese hombre era Santiago Arango.
Su familia controla el sindicato más grande de Sudamérica.
Mi padre dirige una empresa de carga.
Así que tres días después, cuando la SUV negra de los Arango se metió a nuestra entrada en Winnetka, mis padres me sacaron a mí para recibirla.
«Tú vas a cargar con la culpa por Bella», dijo mi madre, arreglándome el cuello. «Ella es frágil. Jamás sobreviviría en un lugar así.»
«Tú creciste dura», dijo mi padre. «Estás acostumbrada. Se te va a pasar antes de que te des cuenta.»
Peleé.
Me agarré del marco de la puerta de la SUV y llamé a mi prometido con la mano libre.
Gino Abbate estaba en Detroit esa semana, cerrando un trato para las armas de su padre.
Contestó al segundo timbre.
«Gino, me están entregando a los Arango. Por favor. Tienes que llamarlos.»
Escuché el motor de un auto de su lado.
Escuché a alguien llorando bajito en el asiento del copiloto.
Y luego colgó.
Su mensaje llegó justo cuando me empujaban la cabeza hacia el asiento de atrás.
«Unos meses. Pasa rápido. El corazón de Bella no aguanta esto. Tienes que entenderlos.»
Eso fue en febrero.
Esto es septiembre.
A las seis de la mañana, dos hombres me sacaron del sótano de la casa de los Arango, me subieron por un camino de la colina y me dejaron en una curva donde los árboles llegaban hasta el asfalto.
Una Escalade negra estaba esperando con el motor encendido.
La ventana trasera bajó.
Gino se veía exactamente igual. Mandíbula limpia. Reloj de oro. Abrigo color carbón en pleno calor.
«Wynn.»
Me vi reflejada en el vidrio polarizado.
Me habían cortado el pelo a la altura de la mandíbula.
Los pómulos se me marcaban.
La pierna derecha me arrastraba, porque un guardia me rompió la rótula en abril y nadie me la acomodó.
Y una cicatriz me cruzaba desde la ceja izquierda hasta la mandíbula, gruesa y rosada.
Eso me lo hice yo.
Como al día cuarenta, los guardias empezaron a bajar de noche, de dos y de tres a la vez, riéndose en las escaleras.
Rompí mi vaso de agua contra el piso y me abrí la cara con el pedazo más grande.
Después de eso, solo me golpeaban.
Gino bajó del auto y me tomó de la muñeca. Sus dedos la rodearon por completo.
«Estos meses debieron ser duros para ti», dijo. «Yo voy a arreglarlo.»
Me miré en sus ojos.
Luego retiré la mano.
«Mm.»
Doscientos diez días.
Es mucho tiempo para pensar.
Ya no quería casarme con él.
Me llevó a casa en el jet de su padre y habló por teléfono todo el camino.
En un momento, miró mi cara y desvió la vista hacia la ventana.
Tenía una sola cosa mía en el bolsillo. Un teléfono barato y una tarjeta de presentación con un número escrito a mano.
Un hombre en muletas me los había dado la noche anterior, en la entrada del sótano.
Todavía no había decidido qué hacer con ninguno de los dos.
El primer número que marqué cuando aterrizamos fue el de Peg.
Peg Mahoney me tuvo en acogida de los catorce a los dieciocho en Gary, Indiana, y era la única persona en el mundo de la que quería saber.
Me saltó el buzón de voz.
«Peg, soy yo», dije. «Estoy viva. Te llamo.»
Mis padres me hicieron una cena de bienvenida.
Había flores en todas las mesas de la casa, lirios blancos, y un servicio de catering en la cocina.
Mi madre me abrazó en el escalón de la entrada y se apartó rápido.
«Ay, cariño», dijo, mirando la cicatriz. «Ay, le vamos a encontrar a alguien para eso.»
Mi padre me estrechó la mano.
Bella bajó las escaleras en cachemir azul pálido y se echó a llorar a mitad de camino.
«¡Wynnie! ¡Recé todas las noches!»
Me echó los brazos al cuello.
Olió al mismo perfume de vainilla que llevaba la noche del accidente.
En la cena, mi madre movió mi tarjeta de lugar.
«Siéntate aquí, corazón. Lejos de las velas.» Bajó la voz. «El corazón de Bella. No debería tener que verla mientras come.»
Me senté donde me puso.
Gino se sentó frente a mí, junto a Bella.
Ella le pasó el pan antes de que lo pidiera.
Él lo tomó sin mirarla.
Mi padre levantó su copa. «Por la familia. Por dejar esto atrás.»
«Por que Wynn volvió a casa», dijo Bella, secándose los ojos.
«Y por la boda», dijo mi madre. «La vamos a mover para la primavera. Eso les da tiempo a los cirujanos con su cara.»
Todos bebieron.
Miré hacia abajo, a mi mano izquierda.
El diamante que me dio Gino seguía en mi dedo. Los guardias me quitaron los zapatos y el reloj. El anillo lo dejaron, porque creyeron que era falso.
Me lo quité.
Salió fácil. Mis dedos ya eran huesos.
Lo dejé en medio del mantel blanco, junto a los lirios.
El cuarto se quedó en silencio.
«No va a haber boda», dije.
Mi madre se rio, agudo y fino. «Wynn, estás cansada.»
«No estoy cansada. Estuve en un sótano siete meses porque ustedes me entregaron a la gente a la que Bella atropelló.»
Bella hizo un sonido pequeño y se llevó la mano al pecho.
«No», dijo mi padre. «No delante de tu hermana.»
«Estoy hablando con Gino.»
Gino dejó el tenedor.
«Tú me llamaste», dijo, tranquilo y razonable. «No pude hacer nada esa noche. Tú sabes cómo funcionan las cosas.»
—Colgaste. Bella estaba en tu coche, llorando. La oí.
La cara de Bella se puso blanca.
Gino ni siquiera parpadeó.
—Recoge el anillo, Wynn.
—No.
Me levanté, y mi rodilla se dobló, y me agarré del borde de la mesa y me puse de pie de todos modos.
—Me voy de esta casa esta noche. Ya no soy tu hija para esto, y tampoco soy la suya.
Nadie se movió.
Entonces sonó el timbre.
Sonó otra vez, largo.
La ama de llaves fue. Oímos abrirse la puerta principal, y una voz de hombre, baja y cortés, con acento.
Un bastón golpeó el mármol.
Santiago Arango se detuvo en el umbral del comedor con un abrigo negro, la pierna izquierda con una férula, sus ojos oscuros recorriendo la mesa, un rostro a la vez.
Se detuvieron en los míos por un segundo.
Luego siguieron, hacia la rubia pálida de cachemir azul.
—Buenas noches —dijo—. Vengo por la que conducía.