Sacrificó a mi padre por su primer amor, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Tres días tarde
Mi esposo llegó veinte minutos tarde al servicio conmemorativo de mi padre.
Mi padre había muerto tres días antes, y Domenico había pasado esos tres días en el extranjero con Daphne.
Ella era su primer amor, y él llevaba tres meses con ella.
Se quedó al fondo del salón, con su traje azul marino, y no miró el ataúd cerrado.
Había organizado todo sola: la funeraria, el himno que le gustaba a mi padre, los sándwiches para los veintidós asistentes.
Cuando terminó el servicio, Domenico se quedó a mi lado y estrechó la mano de cada uno.
Me miraba cada minuto más o menos, y yo nunca le devolví la mirada.
El domingo, unas horas después de que mi padre muriera, Daphne me había escrito.
«¡El tratamiento de mamá empieza el lunes! Gracias por ser tan generosa, Abby. Estoy pensando en ti. Abrazos».
Generosa.
Domenico me alcanzó cuando el salón ya estaba vacío.
—Abby, tenemos que hablar.
—¿Por qué le diste a la madre de Daphne el cupo para el ensayo clínico de mi padre en Memorial Sloan Kettering?
Su rostro se quedó inmóvil.
—¿Quién te contó eso?
—Daphne. Me lo agradeció.
Respiró hondo y se tiró de la corbata.
—Su madre estaba peor. No sabía que el plazo de tu padre era tan corto. Tuve que elegir.
—Su madre está viva, Domenico. Mi padre está en esa caja.
Mi voz resonó por todo el salón vacío y no me tembló.
Se acercó.
—¿No puedes tratar de entender en qué posición estaba?
Lo miré y no pude encontrar al hombre que, siete años atrás, me había prometido que siempre estaría de mi lado.
No podía decirle que no a Daphne.
A mi padre le había dicho que no sin pensarlo dos veces.
Me aparté de él.
—Está bien. Entiendo. Ahora vete.
—¿Y tú?
—Me quedo con mi padre.
Se le oscureció la mirada.
Me tomó de la muñeca y me llevó hasta su Audi.
Me hizo subir al asiento del copiloto y cerró las puertas con seguro.
—No has dormido en tres días. Vamos a casa.
Estaba demasiado cansada para discutir, así que apoyé la cabeza contra el vidrio.
Su teléfono se iluminó en la consola antes de que llegáramos al puente.
Tenía una luna amarilla de foto de perfil.
—¿No vas a contestar? —pregunté—. Daphne parece preocupada.
Contestó.
—Lo sé —dijo por el altavoz, con la voz más suave que jamás le había oído—. No es tu culpa. Estaba muy enfermo. No tienes que disculparte.
Mantuvo ese tono durante todo el trayecto.
Desde el salón hasta el auto, no me había dicho ni una palabra para consolarme.
Daphne me había enviado una foto cada pocos días mientras estaban de viaje.
París. Roma. Ámsterdam.
En todas, estaba pegada a mi esposo.
En la foto de Roma, su madre estaba sentada a la mesa del café junto a ellos, con un sombrero para el sol, riéndose frente a un plato lleno de pasta.
Tres meses atrás, en el aeropuerto JFK, la aerolínea me había dicho que mi boleto para nuestra luna de miel, que tanto habíamos pospuesto, había sido cancelado una semana antes.
Domenico había acompañado a Daphne por seguridad y me había dicho que volviera a casa y esperara.
Cuando volvimos al departamento de Tribeca, se fue a ducharse al baño de visitas.
Me duché en nuestro baño y salí para encontrar su teléfono sobre la cama, desbloqueado y con un mensaje nuevo en la pantalla.
Era de Daphne.
«Dom, creo que mis cosas se metieron por error en tu maleta. ¿Puedes bajarlas? No quiero que Abby sospeche nada».
Su maleta abierta estaba junto a la cama.
Dentro había un cepillo para el cabello, dos camisolas de seda y un frasco de perfume que yo nunca había tenido.
Los habían acomodado con cuidado, encima de sus camisas.
Domenico salió del baño de visitas y me vio mirando.
—Abby. No hagas un problema de esto.
—No lo estoy haciendo.
—Daphne tiene demasiado equipaje. Algunas cosas se van a quedar aquí hasta que ella se instale.
—Está bien —dije.
Cerró la maleta de golpe.
No hice otra pregunta.
Hay cosas que solo necesitas ver una vez.
Cerca de la medianoche, creyendo que estaba dormida, susurró mi nombre dos veces.
Luego se levantó de la cama y salió del departamento.
Alcancé a llegar a la ventana y verlo cruzar la calle.
Daphne corrió hacia él bajo la luz de la calle y le echó los brazos al cuello.
Él no la apartó.
La sujetó por los codos.
Un Mustang clásico rojo estaba estacionado en la esquina, detrás de ellos.
Su madre se lo había regalado y él nunca me había dejado conducirlo.
El mes pasado me había dicho que estaba en el taller.
Unos minutos después, Daphne publicó una nueva historia.
Era una foto de los dos en ese Mustang, con el techo corredizo abierto a la noche.
El texto decía: «La persona que más amo en el mundo».
Me quedé allí mucho rato, con el último mensaje de voz de mi padre todavía sin escuchar en el bolsillo.
Entonces abrí mi laptop en el alféizar de la ventana y reservé una cita con un abogado de divorcio para el viernes a las nueve.