Contratada para Llevar al Heredero del Alfa, Leí la Última Página Demasiado Tarde, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La última página
Jamie firmó la página nueve, y la mano del abogado se deslizó para volver a tapar el nombre del cliente.
Era una mano seca y cuadrada, con un anillo de sello dorado en el meñique.
Había cubierto el tercio superior de cada página desde la primera.
—Iniciale el margen, señor Hendry —dijo Dennis Marlin—. No mire hacia allá.
—No estaba mirando.
—Estaba mirando un poco.
Jamie había estado mirando mucho.
Tenía veinticuatro años y había dormido cuatro horas.
Estaba firmando un año de su vida en una oficina de vidrio en Century City.
La directora de la agencia estaba sentada al otro lado de la mesa, sonriendo con la sonrisa de una mujer que cobraba por página.
—Quinientos mil dólares —dijo, por tercera vez—. Cincuenta al firmar, el resto al nacer.
—Sé contar —dijo Jamie.
También sabía contar hasta ciento ochenta y tres mil cuatrocientos doce.
Eso era lo que el hospital de su madre decía que ella debía cuando murió, y había pasado a su nombre en primavera.
Página veinte. Página treinta.
—Un celo —dijo la directora—. Concepción natural, como requiere el cliente. Luego un año en su casa.
—¿Y no quiere conocerme primero?
—Quiere que quien firme lo haga por el dinero —dijo Marlin—. No por el nombre.
—¿Es tan malo el nombre?
La mano de Marlin no se movió.
—Iniciale aquí, señor Hendry.
Jamie puso sus iniciales, y el teléfono vibró contra su muslo.
Sabía el número sin mirar, porque había llamado nueve veces esa semana.
Era la firma de cobranzas, y el mensaje debajo decía que la cuenta de su madre pasaba a juicio por la mañana.
—Última página —dijo Marlin—. Página cuarenta y uno.
La volteó, y esta vez la mano cubrió toda la hoja.
Jamie notó que la mano se había quedado muy quieta.
—¿Puedo leerla?
—El cliente la revisó anoche. Prefiere que usted la escuche de él.
—Esa es la frase más siniestra que me han dicho en mi vida.
—Es una página de cierre —dijo la directora, alegre—. Nadie lee la página de cierre.
El teléfono volvió a vibrar en la pierna de Jamie.
Tomó la pluma y firmó su nombre al final, bajo los dedos de Marlin, sin leer una sola palabra.
El chofer lo llevó por la costa en un auto negro que no olía a nada.
El sol se hundía en el Pacífico cuando el camino terminó en una reja, y la reja se abrió sobre una casa de vidrio.
Estaba en el borde de un acantilado, tres pisos de ventanas con el mar debajo.
Jamie bajó con su bolso de lona, su diente astillado y toda su vida a cuestas.
La puerta principal ya estaba abierta.
Un hombre estaba de pie en el vestíbulo de vidrio, de espaldas a la luz.
Era enorme, una camiseta negra estirada sobre el pecho, las mangas subidas hasta los codos.
Su cabello era negro volviéndose gris, y sus ojos eran del color de un cielo de invierno.
El lado izquierdo de su cara y su cuello era una larga cicatriz de quemadura, vieja y brillante, que se perdía bajo el cuello de la camisa.
El paso de Jamie se tambaleó, medio paso, por un solo latido.
El hombre lo vio.
Jamie conocía esa cara de una portada de revista en la sala de espera de un dentista.
—Usted es Aldecott —dijo—. Usted es dueño del estudio. Usted es el tipo que hizo llorar a un director en una sala de proyección.
—Él lloró solo —dijo Román Aldecott.
Su voz era baja, áspera y tranquila, y su aroma se extendió por el vestíbulo, humo y cedro y algo más cálido debajo de ambos.
Le golpeó a Jamie detrás de las rodillas.
—Señor Hendry. Usted firmó.
—Firmé todo.
—¿Todo?
—Cuarenta y una páginas. Soy muy minucioso.
Román extendió la mano, y Jamie puso la carpeta en ella.
Sus dedos se rozaron, y el contacto subió por el brazo de Jamie.
Román se quedó quieto, luego volteó la carpeta y la abrió en la última página.
—Usted no leyó esto.
—Estaba ocupado.
—Página cuarenta y uno —dijo Román, y la leyó en voz alta, plana y clara.
—Si se confirma la concepción, el Alfa completará el vínculo en la glándula de aroma durante el mismo celo.
—El vínculo es permanente. No puede ser disuelto por ninguna de las partes.
—El Omega permanecerá en la casa del Alfa, y bajo la mano del Alfa, por el resto de su vida.
El mar seguía rompiendo al pie del acantilado.
Jamie oyó su propio pulso, fuerte en ambos oídos.
—Eso es un vínculo —dijo.
—Eso es un vínculo.
—No se puede poner eso en un contrato de subrogación.
—Lo puse la noche antes de que vinieras —dijo Román—. Está firmado. Es vinculante. Es tuyo.
Jamie miró al hombre, y la cicatriz, y las enormes manos cuidadosas que sostenían la página.
Pensó en el juicio de la mañana.
—Todavía puedes irte —dijo Román—. La puerta está sin llave.
Jamie se giró y la miró.
Era una puerta de vidrio simple, y la manija estaba justo ahí, bajo su mano.
No la empujó.
—Firmé —dijo—. No voy a irme a ningún lado. ¿Cuándo empieza lo del bebé, esta noche, o me toca cenar?
—Tu celo es en tres días. Tendrás el ala de invitados hasta entonces.
—Genial. Traje bocadillos.
Dio un paso hacia las escaleras, y el piso se inclinó.
Un calambre lo dobló en dos, bajo y caliente, y un líquido resbaló por la parte interna de su muslo.
El aroma de Román cambió, y a Jamie se le doblaron las rodillas.
Román lo sujetó por la nuca, con la palma cerrándose justo sobre el lugar exacto que la página cuarenta y uno había nombrado.
Su celo estalló sobre Jamie tres días antes, en las manos del hombre que acababa de decirle que podía irse.