Encerré a los herederos de dos mafias rivales, y ahora ninguno me deja ir, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La Cena de la Tregua
Las luces se apagaron en medio del brindis.
La tormenta llevaba desde el mediodía azotando la bahía y, al fin, dejó sin electricidad a toda la red.
Doscientas personas se quedaron de pie en el salón de baile a oscuras, con las copas en alto.
Entonces oí el primer clic del seguro al quitarse, seguido de docenas más a ambos lados del salón.
Yo era la capitana del banquete y estaba entre las dos mesas principales, con una bandeja de copas de sake y una linterna.
Era la Cena de la Tregua.
Treinta y un años atrás, dos familias criminales habían puesto fin a una guerra en ese mismo salón.
Desde entonces, cada primer viernes de abril, habían vuelto para compartir una comida en la misma mesa.
Yo llevaba cuatro años trabajando en esa cena.
Nadie había sacado un arma allí jamás.
Alguien disparó al techo y cayó una lluvia de yeso sobre los manteles blancos.
La gente gritó.
Encendí la linterna y barrí el salón con el haz de luz.
Cuarenta hombres estaban de pie con las armas desenfundadas; la mitad llevaba camisas aloha.
Por el pasillo entre las dos mesas principales, dos hombres caminaban el uno hacia el otro.
Dean Higa tenía treinta y seis años, era el heredero de los Higa, vestía un traje negro sin corbata y sostenía la pistola baja, completamente inmóvil.
Manny Rapoza tenía treinta y tres años, era el heredero de los Rapoza, enorme y quemado por el sol, con una chaqueta de lino color crema y el arma colgando de dos dedos.
Los dos se miraban y ninguno parpadeaba.
Sabía lo que iba a pasar.
Ninguno se detendría primero, porque había cuarenta hombres mirando.
Los dos viejos patriarcas se habían metido bajo la mesa principal, y podía oírlos respirar allá abajo.
Dejé la bandeja sobre la silla más cercana.
Luego entré en el pasillo y les apunté a la cara con la linterna.
—Señores —dije.
La voz me salió más firme de lo que me sentía.
—El hotel tiene una regla para los apagones. La capitana está a cargo del salón.
Manny entrecerró los ojos ante el haz de luz y me dedicó una sonrisa torcida que no le llegó a los ojos.
—Mari, cariño, apártate.
Sabía cómo me llamaba.
No sabía por qué eso me sorprendía.
—Necesito que dos hombres suban los faroles de emergencia desde el cuarto de la ropa blanca —dije.
—Se necesitan dos, y nadie más sabe dónde están.
Dean no habló.
Sus ojos pasaron de Manny a mí, lentos y oscuros.
—Nos estás mandando por unos faroles —dijo.
—Los mando juntos al cuarto de la ropa blanca, y ninguno tiene que bajar el arma delante de sus hombres.
Mantuve el haz de luz en el piso, entre sus zapatos.
—Pueden salir de este salón por su propio pie —dije.
—O pueden matarse delante de doscientos invitados y de mi gerente.
Nadie se movió.
Entonces Manny enfundó su arma y sentí que todo el salón soltaba el aire.
—Tú primero, Higa —dijo.
—Tú primero —dijo Dean.
Dean guardó la pistola y extendió la mano para cerrarla alrededor de mi muñeca.
Estaba tibia, seca y firme, y no me hizo daño.
—Guíanos —dijo.
La palma de Manny se posó en la parte baja de mi espalda, enorme y caliente a través de mi chaqueta.
—Vamos, Mari —dijo cerca de mi oído.
Los guié fuera del salón de baile con los dos tocándome.
El pasillo de servicio estaba a oscuras y olía a aceite de freidora y a lluvia.
Sus hombres nos siguieron en grupo.
Se detuvieron ante las puertas vaivén cuando me volví y dije «Quédense ahí» con la voz que uso con los meseros.
Se quedaron.
El manojo de llaves maestras tintineó.
El cuarto de la ropa blanca era la tercera puerta a la izquierda.
Era una habitación de concreto sin ventanas, con estantes de acero llenos de toallas y manteles hasta el techo.
Empujé la puerta y los dos herederos se agacharon para entrar detrás de mí, demasiado grandes para el lugar.
Miré hacia atrás una vez.
Cuarenta hombres estaban de pie a oscuras, con las armas a los costados, observándonos a los tres entrar.
Cerré la puerta.
Eché el cerrojo, saqué la llave y me la metí por el escote de la blusa.
Dean se quedó completamente inmóvil en la oscuridad.
Manny soltó una risa grave.
Apoyé la espalda contra la puerta y levanté la barbilla.
—Nadie sale de aquí hasta que ustedes dos terminen —dije.
—Quien quiera salir, tendrá que quitármelo a mí.