Me casé con el Don por la deuda, y mi esposo entró vivo, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La banda dejó de tocar
La banda dejó de tocar a mitad del segundo estribillo.
Lo sentí primero en los pies, todo el piso del salón quedándose quieto bajo doscientas personas.
Un hombre estaba de pie en la puerta abierta con una copa de champán levantada.
Estaba más delgado de lo que recordaba, y bronceado, y llevaba una camisa de lino abierta en el cuello.
—Felicidades, querida —dijo Julien.
Se había ahogado en el lago en marzo.
Había enterrado un ataúd vacío por él.
Había vestido de negro en su misa de funeral, y ahora estaba de pie en un vestido de encaje marfil, casada desde hacía cuatro horas con otra persona.
La mano en mi espalda no se movió.
Mi nuevo esposo me había sostenido allí desde las primeras notas de nuestro baile, plana y cálida, su pulgar presionado en la base de mi columna.
No había soltado cuando la música murió, y sus dedos se apretaron una vez a través del encaje, una promesa de que estaría allí cuando me diera la vuelta.
Rafe Castellane era una cabeza más alto que yo, con un traje negro, canas en las sienes y una nariz que se había roto una vez.
Nadie en Nueva Orleans decía su nombre más que en un murmullo.
Le había dicho «sí, acepto» frente a un sacerdote esa tarde, y había querido decir cada palabra del papel que había detrás.
Ocho semanas atrás, en el refrigerio después de la misa de seis meses de Julien, me había encontrado sola en la cocina del salón parroquial y me había dicho lo que mi esposo le debía.
Un millón cien mil dólares, en pagarés, y la deuda de un muerto cae sobre la casa de la viuda.
Luego me ofreció un año, con los pagarés pagados el día que dijera que sí y la panadería mía.
Había dicho que sí en el tiempo que tardó en servirle el café.
La madre de Julien me había suplicado durante una semana que aceptara ese trato.
Ahora la busqué.
Odette Beaumont estaba sentada en la primera fila, en la mesa de honor, con su sombrero de iglesia y sus guantes blancos.
Cuando Julien entró, doscientas sillas se arrastraron hacia atrás mientras los miembros de la Sociedad Bayou Rose se medio levantaban.
Odette no se levantó.
Se quedó sentada con las manos cruzadas sobre el bolso y miró a su hijo.
Julien me sonrió desde el otro lado del salón.
Era la sonrisa que me había hecho decirle que sí a los veinticinco, torcida hacia la izquierda.
—Te ves hermosa, Camille —dijo.
—Tú te ves vivo.
Mi voz salió firme, y estuve orgullosa de eso por un segundo.
Una mujer cerca de la barra empezó a llorar.
Alguien dijo «Señor, Señor» y se persignó.
Julien avanzó un paso más hacia el salón, y cuatro de los hombres de Rafe se despegaron de la pared a la vez.
—Caballeros —dijo Rafe en voz baja.
No había levantado la voz.
Los hombres se detuvieron.
Su mano se movió en mi espalda, una caricia lenta hacia arriba por mi columna, y lo entendí como una pregunta.
Podría haberme vuelto hacia él.
Podría haberlo dejado cargar con el salón, como claramente habría hecho.
No quería que nadie cargara con eso por mí.
Tomé aire y salí de debajo de su mano.
Mis tacones resonaron en el piso de madera mientras caminaba.
Todo el salón me vio cruzarlo, mi falda arrastrándose, el velo que no me había quitado todavía prendido en mi cabello.
Julien seguía sonriendo, y abrió un poco su brazo libre, esperando que caminara hacia él.
Me detuve a un brazo de distancia.
Olió a sal y a colonia barata.
Sus antebrazos estaban quemados de oscuro hasta el codo.
Llevé la mano a mi garganta y saqué la cadena fina del escote de mi vestido.
Mi primer anillo de bodas colgaba de ella, de oro, un poco gastado.
Lo había llevado contra mi piel durante ocho meses.
Rompí el cierre con la uña del pulgar.
El anillo se deslizó en mi palma, tibio por mi cuerpo.
—Camille —dijo Julien suavemente—. Cariño, déjame explicarte.
Le quité la copa de champán de la mano.
Dejé caer el anillo dentro, y se hundió a través de las burbujas doradas hasta el fondo.
Luego le devolví la copa.