Me preparé para mi boda, solo para quedar fuera de mi propia suite nupcial, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Me quedé afuera
Veintiocho minutos antes de que tuviera que caminar hacia el altar, la puerta de mi suite nupcial no me dejó entrar.
El gerente del hotel deslizó su tarjeta maestra por la cerradura.
Luz roja.
La sacó y volvió a intentarlo.
Roja.
La tercera vez la dejó apoyada más tiempo.
Roja.
—Señorita Stanhope, lo siento mucho —dijo—. Esta tarjeta debería abrir todas las puertas del edificio.
—Entonces, ¿por qué no abre la mía?
Miró la pantallita de su tableta y tragó saliva.
—Esta mañana, al registrarse, cambiaron el nombre de la suite al de la señorita Dunbar. Ella cambió el acceso. Nadie puede anularlo sin la autorización del señor Ridgeway.
Me quedé ahí, con mi bata blanca de satén que llevaba la palabra NOVIA bordada en la espalda.
Llevaba el cabello sujeto con horquillas. Tenía el maquillaje a medio hacer.
Detrás de mí, mi madre dejó escapar un leve sonido.
Sostenía mi vestido en su funda, doblada sobre ambos brazos.
—Claire —dijo—. Tus zapatos están ahí dentro.
Mis zapatos estaban ahí dentro.
También mi velo y mi ramo de rosas de jardín blancas.
También las perlas de mi abuela, las que había usado el día de su boda, en 1968.
Todo lo que necesitaba para casarme estaba al otro lado de una puerta con una luz roja.
Saqué el teléfono y llamé a Mason.
Contestó al primer timbrazo. —Cariño, no puedo hablar, mis padrinos...
—No puedo entrar a la suite. Sube. Ahora.
Llegó en menos de un minuto.
Salió del ascensor con su esmoquin azul marino y la corbata todavía floja alrededor del cuello.
No me miró.
Pasó de largo y apoyó la oreja contra la puerta de la habitación 612.
Se quedó ahí, escuchando.
Luego se le hundieron los hombros.
Eso fue lo primero que hizo mi prometido el día de nuestra boda.
Comprobó que ella siguiera dormida.
—Kelsey pasó toda la noche haciendo los centros de mesa —dijo, sin apartarse de la puerta—. Se quedó dormida hace una hora. Está agotada.
—En mi suite.
—Es la única habitación con una cama decente. Maquíllate en la de al lado. Ya te conseguí una habitación.
Se dio la vuelta y se interpuso entre la puerta y yo.
No se apoyó contra ella. Se plantó delante, con los brazos sueltos y los pies firmes.
Como un guardia de seguridad.
—Mason. Mi velo está ahí dentro. Mis zapatos. Las perlas de la abuela.
—Lo sacaré todo en cuanto despierte. No es para tanto.
Dos de mis damas de honor habían subido las escaleras y estaban muy quietas junto a la máquina de hielo.
Miré el reloj.
Las tres y treinta y tres.
—Tienes treinta segundos —dije—. Abre esa puerta o no habrá boda.
De verdad se rio.
Entonces me vio la cara y se detuvo.
—Claire. No hagas esto. Hoy no.
—Veinticinco.
—Llevamos siete años juntos. —Bajó la voz, como si el pasillo no pudiera oírlo—. Nadie sabe mejor que yo cuánto querías que llegara este día. ¿Vas a arruinarlo porque tienes que esperar veinte minutos?
—Veinte.
No se movió.
Ni siquiera miró la cerradura.
—Quince.
Mi madre se acercó a mi lado con el vestido.
—Mason, cariño. Solo toca la puerta.
—Joan, no te metas.
Nunca le había hablado así a mi madre en los siete años que llevábamos juntos.
—Diez —dije.
El ascensor sonó a nuestras espaldas.
Salió un hombre alto con traje gris carbón, el teléfono en la mano y la chaqueta abierta.
Cooper Harrington.
Era el dueño del edificio.
Dos años antes, había pasado once meses restaurando su salón de baile, el mismo donde ahora esperaban ciento ochenta personas a que apareciera.
Miró la luz roja, mi bata y a Mason frente a la puerta.
—El señor Ridgeway no es dueño de este hotel —dijo.
Cooper sacó una tarjeta negra del bolsillo interior.
Mason dio un paso hacia él. —Oye. Oye, hay alguien durmiendo ahí dentro.
—Entonces está durmiendo en una habitación reservada y pagada por la señorita Stanhope.
Cooper me miró a mí, no a Mason.
—¿Quieres que abra esta puerta?
—Sí.
—Cinco —le dije a Mason.
Mason apoyó la mano abierta en la puerta.
Cooper estiró el brazo por encima de él y acercó la tarjeta a la cerradura.
La luz se puso verde.
La puerta se abrió hacia adentro.
Las cortinas estaban cerradas y la habitación olía a mi perfume.
Había dos copas de champaña en la mesita de noche.
Había una camisa blanca de hombre en el suelo.
Kelsey Dunbar se incorporó en el centro de mi cama.
Llevaba las perlas de mi abuela alrededor del cuello.
Mi velo estaba prendido en su cabello platinado, torcido, y el encaje se extendía sobre la almohada detrás de ella.
Llevaba puesta la otra camisa de Mason, la que tenía sus iniciales en el puño.
Entonces vio la cara de Mason e hizo un puchero.
—Mason, me prometiste que ella usaría la otra habitación.
Nadie en ese pasillo dijo una palabra.
Pasé junto a Mason y entré en la habitación.
Me senté en el borde de mi propia cama y extendí la mano hacia el cuello de Kelsey.
Se estremeció como si fuera a golpearla.
Mi abuela me enseñó cómo funcionaba ese broche cuando yo tenía nueve años.
Presionar y luego girar.
Las perlas se deslizaron de la garganta de Kelsey hasta mi palma.
Estaban tibias por el calor de su piel.
—Claire —dijo Mason desde la puerta—. No es lo que parece. Solo se estaba probando cosas.
Le saqué las horquillas del cabello a Kelsey una por una y le levanté el velo de la cabeza.
Hizo una mueca y se apartó.
Me doblé el velo sobre el brazo y recogí mis zapatos del piso del clóset.
Dejé el ramo.
En la puerta, Mason levantó las manos.
—Amor. Ve a maquillarte. Hablaremos después. Todos están abajo.
—Lo sé —dije—. Para allá voy.
Bajé las escaleras.
Seis pisos, descalza, en bata, con las perlas apretadas en el puño.
Mi madre bajó detrás de mí con el vestido.
Arriba, Mason me llamaba por mi nombre y luego empezó a maldecir.
Las puertas del salón de baile estaban abiertas, y el cuarteto de cuerdas tocaba algo suave.
Ciento ochenta personas se dieron vuelta en sus sillas al mismo tiempo.
Caminé por la alfombra blanca, pasé junto a las filas de rosas y llegué hasta el frente.
Tomé el micrófono de su soporte.
Chilló una vez.
—Hola a todos —dije—. Gracias por venir. No habrá boda.