Renuncié a ocho millones para dejarlo, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Amistosamente
Cuando mi prometido le propuso matrimonio a otra mujer, yo estaba justo debajo del escenario.
Estaba lo bastante cerca como para ver que la caja del anillo le temblaba en la mano.
Brennan Fitzroy nunca temblaba.
Se arrodilló frente a cuatrocientas personas vestidas de gala.
Margaux Lorillard se cubrió la boca con ambas manos, como si lo hubiera ensayado frente al espejo.
Probablemente lo había hecho.
El anillo era un diamante talla pera del tamaño de una uña.
El mío seguía en mi dedo.
—Sí —dijo Margaux al micrófono—. Dios mío, sí.
Brennan se puso de pie y la besó, y el salón estalló en júbilo.
Luego se volvió hacia los invitados y alzó su copa.
—Antes de que alguien pregunte —dijo—, quiero ser sincero con todos ustedes.
Sus ojos me encontraron en la primera fila.
—Neve y yo terminamos en buenos términos.
Alguien detrás de mí dijo: —Ay, menos mal.
—Quiero agradecerle por siete años maravillosos —dijo Brennan—. Neve, de verdad. Gracias.
Me sonrió.
La misma sonrisa que les dedicaba a los inversionistas y a los meseros.
Dos palabras, «terminamos en buenos términos», y cuatro años de compromiso desaparecieron.
Nadie me había dicho que hubiéramos terminado nada.
Esa misma tarde le había cerrado la funda del traje.
—Y un agradecimiento más —dijo—. A Margaux, por diseñar este hermoso salón.
Todas las cabezas se inclinaron hacia atrás para mirar el techo.
Yo también miré hacia arriba.
Pan de oro. Enredaderas de yeso. Un medallón central de dos metros y medio de ancho.
Había pasado dieciocho meses sobre un andamio bajo ese techo.
Había mezclado a mano el verde de esas paredes una docena de veces, hasta que quedó perfecto.
Margaux le lanzó un beso al medallón.
Los aplausos se hicieron más fuertes.
Una mujer a mi lado se inclinó hacia su marido.
—¿Esa es la novia? ¿Sigue aquí?
—Hay chicas que no saben cuándo dejar de aferrarse a una familia como esta.
—Siete años y ni una boda. Yo habría captado la indirecta.
Su marido se rio dentro de la copa de champán.
Ahora yo era el chiste.
La chica de pueblo que se había aferrado a los Fitzroy con uñas y dientes.
La madre de Brennan estaba al borde del escenario, con perlas, aplaudiendo despacio.
Honora Fitzroy me encontró la mirada y me hizo un gesto con la cabeza, apenas perceptible.
Ella había elegido mi vestido esa noche.
Ahora sabía por qué era gris.
Cuando los aplausos empezaron en serio, no lloré.
Me quedé ahí y aplaudí dos veces, para que todos vieran que no me temblaban las manos.
Ese fue el momento en que lo último que me quedaba de amor por él se apagó, como la llama piloto de una estufa.
Al otro lado del salón de baile, junto a las puertas del fondo, un hombre no aplaudía.
Corbin Fitzroy, el tío de Brennan, estaba de pie con las manos en los bolsillos.
Me miraba a mí, no al escenario.
Me di vuelta y salí por la cocina.
A la mañana siguiente, me senté a la larga mesa del comedor de la finca de los Fitzroy.
Había vivido en esa casa durante cuatro años.
Yo había elegido la tela de las sillas.
Honora estaba sentada en la cabecera con su café. Brennan, a su derecha, miraba el celular.
El abogado de la familia deslizó una carpeta gruesa frente a mí.
—El fideicomiso prenupcial —dijo—. Los ocho millones de dólares, tal como lo dispuso la familia.
Honora había anunciado ese fideicomiso durante nuestra fiesta de compromiso, frente a un salón lleno de gente.
—Qué generosos —había dicho todo el mundo.
No abrí la carpeta.
No hice ni una sola pregunta.
—Neve —dijo Brennan sin levantar la mirada—. No hagamos un drama de esto.
El abogado se aclaró la garganta y puso un segundo documento encima de la carpeta.
Era una renuncia.
Estaba renunciando a los ocho millones.
Honora dejó la taza sobre la mesa.—Supusimos que querrías ser razonable.
Tomé la pluma del abogado.
Firmé al final de la página.
Luego me quité el anillo de compromiso.
Salió con facilidad. Había bajado de peso desde marzo y nadie se había dado cuenta.
Lo dejé en una esquina de la página.
Brennan por fin levantó la mirada.
—No tienes que hacer un drama —dijo.
Atraje la renuncia hacia mí y escribí debajo de mi firma, con letras mayúsculas bien claras:
Hoy me iré de la finca y, a partir de este momento, no volveré a tener nada que ver con esta familia.
Volví a firmar.
El abogado leyó el texto al revés y se ruborizó un poco.
Honora sonrió mirando su café.
—Que alguien cuente la plata antes de que se vaya —le dijo al aire.
Subí al ala de huéspedes y hice una maleta.
Mi ropa de antes. Mi laptop. Los viejos lápices de dibujo de mi madre.
Dejé los vestidos, las perlas, el cachemir y las llaves del auto.
Nadie subió a detenerme.
Arrastré la maleta por el largo camino de grava bajo una fina lluvia de abril.
El celular vibró en el bolsillo de mi abrigo.
Volvió a vibrar. Y no paró.
Lo saqué al llegar a la reja.
Ivy me había enviado un enlace con nueve signos de exclamación.
Era un titular con mi cara, una foto de la gala, yo con la boca abierta.
«LA EX DEL HEREDERO DE LOS FITZROY EXIGIÓ LOS OCHO MILLONES PARA IRSE SIN HACER ESCÁNDALO».
Levanté la mirada.
La reja de hierro se estaba abriendo.
Del otro lado, veinte cámaras se volvieron hacia mí al mismo tiempo.