La novia olvidada de la pareja de genios, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La ceremonia está por comenzar
Llegué al final del pasillo, y mi novio no me estaba mirando.
Calvin estaba al frente, medio de espaldas, con una pluma en la mano.
Lydia estaba a su lado, con su vestido de dama de honor y sosteniendo el programa de la ceremonia extendido sobre el atril.
Estaban escribiendo en el reverso.
Ciento veinte invitados vieron a la novia llegar a su propia boda y quedarse esperando.
Mi madre estaba sentada en la primera fila, con las manos cruzadas sobre el bolso.
—Si el deterioro es tan lento, todo el segundo ensayo está mal —dijo Calvin.
—No está mal, es pronto —dijo Lydia—. Anota primero el intervalo. Discute después.
La pequeña grabadora de voz negra de Calvin estaba sobre el atril, con la luz roja encendida.
Me había dicho que era para los votos.
El cuaderno gris de Lydia estaba abierto a su lado.
Me había pasado la vida caminando detrás de esos dos.
A los seis años, les cerraba las mochilas mientras ellos discutían sobre libros de texto.
A los dieciocho, ellos entraron a la mejor universidad del país, y yo fui al colegio comunitario de al lado.
A los veinticuatro, terminaron sus doctorados y se convirtieron en las estrellas del instituto, y yo me convertí en la mujer de recepción.
—Calvin —dije.
Levantó un dedo. —Espera un momento, Dee.
Lydia escribió algo en el cuaderno.
Ella tampoco había levantado la vista.
El oficiante se aclaró la garganta. —Señor Saltonstall, estamos listos para comenzar.
—Un minuto —dijo Calvin—. Es el resultado más limpio que hemos obtenido en todo el año.
Alguien en la última fila se rio y luego se calló.
Por fin, Lydia me miró de reojo y me dedicó su sonrisa más cálida, la que usaba cuando se me quemaba el arroz.
—Dos minutos, Dee-Dee —dijo—. Sabes que esta es nuestra forma de quererte.
Miré a los dos, inclinados sobre mi programa de boda, con las cabezas casi juntas.
Durante cuatro años les había cocinado. Había pagado el alquiler del departamento donde vivían los dos.
Había escuchado todas sus discusiones y ni una sola vez me habían preguntado qué opinaba.
Nunca lo había dicho.
Me quité el anillo de compromiso.
Salió con facilidad. Había bajado de peso durante los preparativos.
Lo dejé sobre el atril, entre la grabadora y el cuaderno.
Calvin bajó la mirada hacia él, pero siguió escribiendo.
—Dee, no. Estoy en medio de algo.
—Lo sé —dije—. Siempre lo estás.
Así que me fui.
Regresé sola por el pasillo, pasando junto a las flores que había pagado y los invitados a quienes había invitado.
Mi madre se puso de pie en la primera fila y recogió su bolso.
Me siguió sin decir una palabra, y nunca la he querido más.
En el vestíbulo, sostuve abierta la pesada puerta para el encargado del servicio de catering, porque así soy yo.
Entonces oí unos tacones detrás de mí sobre el mármol.
—Nessa. Nessa, espera.
Lydia me agarró del brazo.
Estaba un poco agitada, tenía los ojos húmedos y se veía exactamente como mi mejor amiga.
—Respira —dijo—. Solo respira. Él terminará en diez minutos y vendrá a buscarte. Yo me encargaré de que lo haga. Ya sabes cómo se pone.
—Eres mi dama de honor, Lydia.
—Lo soy. Soy tuya. Lo he sido desde que teníamos seis años.
—Entonces, ¿por qué no me miraste?
—Porque sabía que estarías bien —dijo en voz baja—. Siempre lo estás. Eso es lo mejor de ti.
Mi madre estaba unos pasos detrás de mí, sin decir nada.
Lydia había metido la otra mano en su bolso.
Cuando la sacó, tenía el cuaderno gris y su pluma plateada.
—¿Estás anotando esto? —dije.
—Solo para no olvidar lo que dijiste —dijo Lydia—. Quiero dejarlo exactamente como fue para más tarde.
Volvió a sonreírme.
Estaba tan harta de esa sonrisa que casi me reí.
Solté su mano y tomé el brazo de mi madre.
—Mamá, ¿puedes manejar? No veo el camino.
—Cariño, te llevaría hasta Alaska.
En el estacionamiento, levanté la parte delantera del vestido para que no se atorara en la puerta del auto.
El teléfono vibró contra mi cadera.
Era Calvin.
Dee, ¿adónde fuiste? Llevamos cuarenta minutos de retraso. Lydia dice que se te pasará más rápido si nadie va detrás de ti. Ella suele tener razón contigo.