Juicio de Internet, novela · Capítulo 1 de 12
Capítulo 1: Sorpresota
En el aeropuerto Anselmo espera a Yasmín y el grupo de la clase celebra su compromiso con otro. Ella publica un video llorando.
A las seis de la mañana yo ya estaba en el aeropuerto, con la maleta a mis pies y dos pasajes impresos en la mano.
Vuelo a San Andrés, once y veinte.
Un asiento era mío.
El otro era de Yasmín.
Ella me había dicho el día anterior que iba a llegar tarde porque quería "estar perfecta".
Yo me imaginé el vestido blanco.
Hacía un mes ella me había susurrado, tapada con la sábana, que apenas nos graduáramos se pondría un vestido de novia y se casaría conmigo.
Yo le creí.
Llevábamos cuatro años juntos, desde el primer semestre de arquitectura.
Le había pagado la matrícula cuando su beca se retrasó.
Le había pagado tres meses de arriendo cuando se quedó sin trabajo.
Le había guardado las llaves de mi apartamento en su llavero desde el segundo año.
A las siete menos diez le escribí.
"¿Dónde estás? Abren el mostrador a las siete."
No contestó.
A las siete le escribí otra vez.
Nada.
A las siete y cuarto la llamé.
Salió el buzón de voz.
Me quedé mirando la pantalla, con el estómago apretado.
Entonces me llegó un mensaje privado de un compañero de la clase.
"Anselmo, calma. En un rato vas a recibir una gran sorpresa."
Lo leí como quise leerlo.
Una sorpresa de Yasmín.
Un anillo.
Un vestido.
Sonreí, solo, en medio del aeropuerto.
Respiré aliviado y me senté a esperar con las manos entre las rodillas.
A las siete y media sonó el celular otra vez, y era el grupo de la promoción, "Promo Arquitectura", con treinta y ocho integrantes.
El representante de la clase había enviado un mensaje largo con muchos emojis.
"Gracias a los profesores y compañeros que fueron anoche a la fiesta de Yasmín Corrales y Efraín Villacorta. Tres años de relación y por fin dieron el paso."
Leí el nombre dos veces.
Efraín Villacorta.
Era un tipo que conocía de vista, hijo de una familia constructora, que de vez en cuando aparecía en las fiestas de la facultad.
Debajo, los mensajes empezaron a caer uno tras otro.
"¡Felicidades a los novios!"
"¡Qué lindos!"
"¡Se lo merecían!"
Me ardía la cara.
Abajo, entre los corazones, alguien escribió:
"Uy, no. ¿Y nadie sacó a Anselmo de este chat?"
Los mensajes se detuvieron.
Contuve la respiración, mirando la pantalla.
Los puntitos de escritura aparecían y desaparecían.
Después, uno por uno, empezaron a etiquetarme.
"@Anselmo no vayas a armar un show ahora."
"@Anselmo ellos tuvieron que esconderse tres años para llegar hasta aquí."
"@Anselmo por lo posesivo que eres, Efraín no se atrevió a dar la cara. También la pasó mal."
"@Anselmo piensa en todos y cálmate."
Hasta mi tutor de tesis, un profesor de cincuenta y cinco años a quien yo había admirado, escribió:
"Anselmo, le pido madurez. No empañe el día de los novios ni el nombre de la universidad."
Me faltó el aire.
Sentí que la silla del aeropuerto me tragaba.
Todo lo que había vivido en esos cuatro años se desmoronó en una pantalla de seis pulgadas.
Los desayunos de domingo.
Las noches de maquetas.
El brazalete que ella me regaló en mi cumpleaños.
Una mentira entera, con treinta y siete testigos.
Podía haber gritado.
Podía haber roto el celular contra el suelo de baldosa.
En lugar de eso hice algo que ni yo mismo esperaba.
Abrí el grupo, mantuve el dedo sobre cada mensaje, y tomé captura de pantalla de todos.
Uno por uno.
Con la hora, con el nombre, con el icono de perfil.
Cuando terminé tenía cuarenta y dos capturas.
Después escribí un solo mensaje.
"Entendido. No voy a hacer ningún escándalo."
Lo envié.
Guardé el celular, me puse de pie y fui al mostrador de la aerolínea.
"Buenos días. Quiero cancelar dos pasajes."
La empleada me miró con lástima.
"¿Los dos?"
"Los dos."
Salí a la calle con la maleta.
Estaba amaneciendo sobre las montañas de Rionegro.
Mientras buscaba un taxi, el celular vibró por una notificación diferente.
Yasmín había publicado un video.
Lo abrí con el pulgar.
Ella aparecía en cuadro, en una habitación blanca, con los ojos hinchados, el pelo recogido y la voz quebrada.
"Necesito contarles algo", decía. "Llevo años callando por miedo. Mi ex me controla, me revisa el celular, me prohíbe salir con mis amigas. Hoy amenazó con aparecer en mi compromiso para destruirlo todo."
Tenía ya cuarenta mil visualizaciones.
Debajo de la imagen, su caption: "No quiero que ninguna otra mujer pase por lo que yo pasé".
Yo no había dicho una sola palabra.