Luna de última oportunidad: el vínculo no la sanó, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La última luna
La vieja curandera le dijo a mi madre que el vínculo repara lo que está roto, y mi madre le creyó.
Por eso estaba de pie contra la pared del salón comunal la noche de la Luna del Cazador, con mi bastón en la mano.
Tenía veintisiete años.
Había estado enferma durante seis años.
La enfermedad tiene un nombre largo que significa que mi propio cuerpo devora el músculo de mis huesos, y no tiene cura.
Hay pastillas, y una inyección en el brazo una vez al mes, y eso la mantiene lenta.
No la detienen.
Le había dicho eso a mi madre cien veces.
Ella dijo que la Luna era mi última oportunidad.
Se decía que el vínculo debía encontrarse antes de que un lobo cumpliera veintiocho años.
Cumplo veintiocho el veintiuno de noviembre.
Así que me puse mi mejor cárdigan y dejé que me atara una bufanda verde al cuello, y fui.
Setenta lobos de la Manada Coulee estaban de pie junto a las paredes bajo los faroles de papel.
Los no apareados se alineaban en la pared este, y yo era la única en la fila que se apoyaba en algo.
Nadie dijo nada.
Todos miraban el bastón y luego desviaban la vista a otro lado, con cortesía.
En el extremo opuesto del salón, Frieda Tollefson estaba de pie con su abrigo de lana gris y su moño blanco apretado.
Me sonrió.
Su nieta Pia estaba a su lado, alta, rubia y perfecta, con un abrigo color camello.
Todos sabían a quién quería Frieda que eligiera el Alfa.
Entonces la luna se despejó de la ventana y el salón quedó en silencio.
Roe Sundby entró por la puerta de la cocina.
Se había quitado la gorra y su cabello castaño claro estaba húmedo por el fregadero.
Medía un metro noventa, largo y seguro.
Recorría la sala como recorría un granero, sin ninguna prisa.
Había sido el Alfa durante cuatro años, desde que su padre murió.
Lo había conocido toda mi vida, como se conoce al hombre callado que reparte la leche.
Asentía a cada lobo al pasar.
Pasó junto a Pia.
Pasó junto a dos mujeres de la cremería y a un chico que apenas había cumplido veintiuno.
Sus botas bajaron por la pared este, un paso lento a la vez.
Miré al suelo.
Sus botas se detuvieron frente a las mías.
—Elke —dijo.
Su voz era baja y un poco áspera.
Me obligué a levantar la vista.
Sus ojos eran muy azules y no miraban el bastón.
Estaban en mi rostro.
—Roe —dije.
—Dame tu mano.
No era una orden.
Era la forma en que le pides a alguien que te pase una llave inglesa.
Solté el bastón y extendí la mano.
El bastón cayó contra la pared con un golpe seco que atravesó el salón silencioso.
Su palma se deslizó contra la mía, cálida, seca y callosa.
El mundo se hundió bajo mis pies.
El calor subió por mi brazo y llegó a mi pecho.
Se encontró con un zumbido bajo mi esternón que creció hasta que toda mi caja torácica tembló.
Su respiración se escapó de golpe.
Sus dedos se cerraron alrededor de los míos, con fuerza, y vi moverse su garganta.
Una delgada media luna plateada había aparecido en el centro de mi palma.
También había aparecido en la suya.
—¡Ahí está! —dijo alguien junto a la puerta, con una voz espesa y feliz.
El salón estalló.
Setenta lobos empezaron a gritar a la vez.
La voz de mi madre se alzó por encima de las demás, aguda y quebrada, y la vi con ambas manos sobre la boca junto a la cafetera.
—¡El vínculo la ha encontrado!
—¡Está reparada, está reparada!
Frieda Tollefson avanzó al centro del piso y levantó ambos brazos.
—¡El vínculo repara! —exclamó—. Todos lo hemos visto. Nuestra Luna caminará sin bastón.
La gente reía y lloraba.
Un hombre cerca de mí le dio una palmada en la espalda a Roe.
Alguien empujó el bastón hacia mí, y luego otra persona lo tomó y dijo que ya no lo necesitaría.
Me quedé allí con la mano en la de Roe y las piernas temblando.
Sabía exactamente lo que iba a pasar.
Iban a esperar una semana.
Luego iban a esperar un mes.
Cada mañana me mirarían esperando el milagro.
Cada mañana seguiría enferma, y la manada decidiría que era mi culpa.
Había visto que eso les pasaba a otras personas.
No iba a permitir que me pasara a mí.
—Basta —dije.
Nadie me oyó.
—¡Basta!
Salió más fuerte de lo que jamás había logrado en ese salón, y la sala quedó en silencio.
Saqué la mano de la de Roe, y mis rodillas casi cedieron, y él puso una mano bajo mi codo sin decir palabra.
Lo dejé.
Luego me di la vuelta y enfrenté a setenta lobos.
—No funciona así —dije.
El rostro de mi madre se desmoronó.
—El vínculo es real —dije—. Lo sentí. Me alegro de ello.
—Pero no estoy reparada. Mis músculos siguen consumiéndose.
—Todavía necesito mi bastón, mi inyección y una silla cuando mis piernas fallen. Eso será igual mañana.
Alguien susurró.
—Si esperan a que mejore —dije—, esperarán toda mi vida.
La sonrisa de Frieda se había vuelto tensa.
—Niña, dale tiempo.
—No.
Me tambaleé, y la mano de Roe se apretó en mi brazo.
—Estoy enferma —dije—. Eso es solo un hecho sobre mí, como mi cabello. Si me quieres, me tomas enferma.
Silencio.
Volví la cabeza y miré al hombre a mi lado.
No se había movido.
Su rostro no revelaba nada, salvo un músculo que latía en su mandíbula.
—Lo siento —dije, en voz baja, solo para él—. Esperabas una cura. Todos lo hacían.
—No —dijo Roe.
—¿Qué?
—No lo pedí —dijo.
Lo dijo con la claridad suficiente para que la primera fila lo oyera.
Se inclinó, recogió mi bastón del suelo y puso el mango en mi mano.
Luego tomó mi otra mano de nuevo, media luna de plata contra media luna de plata, y la sostuvo donde todos pudieran verla.
—Elke Halvorsen es mi compañera predestinada —dijo al salón—. Es la Luna de esta manada. Eso es todo.
No esperó los aplausos, ni los susurros, ni el lamento de mi madre.
Me sacó del salón comunal a mi propio ritmo.
El aire de octubre estaba frío y olía a humo de hojas.
Su camioneta estaba bajo la lámpara, con la puerta del pasajero ya sin seguro.
Me detuve con la mano sobre ella y lo miré.
—Llévame a casa —dije—. A mi lugar, detrás de la panadería. Estoy agotada. Pero me gustaría que entres.
Su garganta se movió.
—Caminaré despacio —dijo Roe.