Mi alfa me humilló en el banquete de su victoria, así que me quedé con su costa, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Yo me voy
Mi esposo bajó mi boya de la pared de su lodge con su propia mano, frente a doscientos lobos.
La levantó por la cuerda y me la ofreció con el brazo extendido.
Era roja sobre blanco, con una franja negra y una muesca en un costado.
Mi padre le pintó esos colores la semana en que nací.
Luego Josiah Thurston colgó la boya verde sobre amarillo de Carlene Dow en mi clavo, y todo el lodge empezó a aplaudir.
Era la noche del banquete de la victoria, un año y un día después de la pelea en la frontera.
Todas las mesas largas del lodge estaban llenas.
Sobre el gran hogar colgaba la piel del alfa al que mi esposo había derrotado.
La cabeza y la cola estaban sujetas bien abiertas, y el fuego la iluminaba desde abajo.
Eso era lo que celebraban.
Llevaban un año celebrándolo, y yo me había sentado debajo de ella todas y cada una de esas noches.
Josiah alzó las dos manos, y el lodge guardó silencio para escucharlo.
—Amigos, no voy a dar un discurso largo —dijo—. Nunca me ha gustado adornar las cosas.
Sonrió a todos, tranquilo y cordial.
—Hace un año llevé a una Beal a mi pared porque el Pacto me lo pidió.
Asintió en mi dirección.
—Ha sido una esposa discreta y decente para esta manada, y se lo agradezco.
Todavía nadie me miraba.
—Pero amo a Carlene Dow y pienso tomarla por mi Luna. Así que dejo de lado a Mercy Beal.
No hubo exclamaciones de sorpresa.
Eso es lo que más recuerdo.
Algunos estudiaron sus platos y el resto me observó para ver qué haría.
—Mercy conservará su cuarto junto a la cocina —dijo Josiah—. Nadie aquí la echará. Así es el Hall.
Alguien se rio.
Alguien más volvió a aplaudir, y Carlene se tapó la boca con su manita mientras se le llenaban los ojos de lágrimas.
El lodge se llama el Hall, y la pared de las boyas es la Pared de los Colores.
Todas las Lunas desde 1913 han colgado allí los colores de su familia.
Llaman a la pelea el Cruce, por el puente ferroviario de Vanceboro.
Mi padre y mi hermano murieron allí, defendiendo el lado de Maine del río.
Conocía las dos respuestas. Todos en ese lodge las conocían.
Una Luna apartada puede no decir nada y quedarse bajo ese techo de por vida como huésped: alimentada, pero sin que nadie la escuche.
O puede decir lo que dice una capitana de la Bahía cuando saca su última trampa de aguas peligrosas.
Me casé nueve días después de enterrar a mi padre y a mi hermano.
No había llorado en esa boda. Tampoco me había opuesto.
Durante un año me había quedado donde me ponían, había firmado lo que me daban y había comido al pie de la mesa.
Desde entonces, no habían dejado entrar a nadie de la Bahía por la puerta del Hall.
Me levanté de la silla.
Los bancos rechinaron y recorrí todo el lodge, pasando ante doscientos rostros, hasta llegar a la pared.
Josiah todavía sostenía mi boya.
Se la quité de la mano. Pesaba menos de lo que recordaba.
—Yo me voy —dije.
Los aplausos cesaron.
Carlene bajó la mano de su boca.
—Mercy, no hace falta que hagas esto —dijo Josiah, tan amable como siempre, en voz más baja—. La Bahía sigue con el Hall. El Cruce lo dejó claro.
—Entonces será mejor que la sujetes —dije.
Le di la espalda y caminé hacia las puertas.
En la mesa de los visitantes, junto a la entrada, un hombre corpulento con un abrigo de lona dejó un vaso que no había probado.
Había visto a Armand Michaud tres veces ese año, siempre en el extremo opuesto de una sala.
Era el alfa de los transportistas del río Machias, y había llevado a mi padre y a mi hermano a casa desde Vanceboro, sobre pértigas de abeto.
En el funeral me había dicho: «Lamento tu pérdida», y después no había dicho nada más.
No se levantó cuando pasé a su lado.
Tampoco me miró con lástima, y me di cuenta porque todos los demás rostros del lodge sí lo hacían.
Abrí las puertas, y el aguanieve entró de lado.
El estacionamiento era una extensión de grava y hielo, con filas de camiones y las ventanas empañadas.
No tenía abrigo ni auto.
El único camión que tenía llevaba un año en el cobertizo del Hall, cerrado con un candado Thurston.
Tenía una boya y mis dos pies.
A mis espaldas, las puertas volvieron a abrirse.
Armand Michaud bajó los escalones con el abrigo sobre el brazo.
Caminó hasta una camioneta verde oscuro y no miró atrás, hacia el Hall.
Se iba, conmigo o sin mí.
A través de las altas ventanas del lodge, doscientos lobos observaban.
Quería que lo hicieran.
Crucé la grava bajo el aguanieve y me detuve frente a él.
Me ofreció el abrigo, pero no lo acepté.
En cambio, apoyé la palma de la mano sobre su pecho.
Su camisa estaba tibia bajo mi mano, y el corazón le latía con fuerza.
—Llévame por la Airline esta noche —dije—. Y no me preguntes por qué.
—No pensaba hacerlo —dijo.
Abrí yo misma la puerta de su camioneta y subí.