Estaba destinada a más, novela · Capítulo 1 de 16
Capítulo 1: El último minuto
A las 11:53 p. m., siete minutos antes de que el portal universitario cerrara para siempre, mi teléfono vibró con un video.
El remitente era mi propio número.
Estaba en el sofá en pijama, comiendo cereal seco directo de la caja.
Casi lo borro.
Entonces vi la miniatura.
Era yo.
No yo de ahora. Yo con el pelo corto y arrugas alrededor de la boca.
Le di play.
La mujer estaba sentada en una mesa pequeña de cocina, bajo una luz amarilla fea.
Llevaba una sudadera gris y un cordón que decía Tri-County Logistics.
Miró directo a la cámara, y sus ojos eran mis ojos, solo que cansados.
—Erica. Tienes dieciocho años. Es el treinta de junio y te quedan unos minutos. Así que escucha.
Su voz era la mía, pero más grave.
—Trent cambió tu solicitud de admisión. Ahora dice Colegio Comunitario de Cedar County.
Dejé de masticar.
—Él y Courtney Fulton llevan juntos mucho tiempo. Desde segundo año.
—Lo hizo porque ella le dijo que ya no quería que anduvieras cerca de él.
Se limpió la nariz con el dorso de la mano.
—Vas a trabajar duro de todos modos. Vas a entrar a la maestría de todos modos. Y aun así nunca vas a acercarte a la aeroespacial. Ni una sola vez.
Se acercó más al lente.
—Pero pudiste haber llegado allá. Estabas destinada a llegar allá.
El video terminó en su cara.
Toqué la pantalla para reproducirlo otra vez.
El mensaje había desaparecido.
Todo el hilo estaba vacío.
Dejé caer la caja de cereal y corrí por el pasillo hasta mi cuarto.
Mi laptop seguía abierta en el escritorio desde esa tarde.
Entré al portal estatal de admisiones con los dedos temblando.
La página cargó lento.
Primera opción: Colegio Comunitario de Cedar County, Millbrook, Ohio.
Lo leí dos veces.
Hace tres horas decía Universidad de Bradford.
Lo sabía porque lo había revisado hace tres horas, como lo revisaba todas las noches.
Trent y yo habíamos elegido Bradford juntos en noveno grado.
Me había tomado la mano en la fila del almuerzo y dijo: «Bradford. Los dos. Promételo».
Se lo prometí.
Quería ir al Instituto de Tecnología de Defensa en Colorado desde que tenía nueve años.
Quería construir cosas que llegaran a la órbita.
Pero Trent iba a Bradford, y luego Courtney iba a Bradford, y yo no quería ser la que se quedara fuera.
El reloj en la esquina de la pantalla marcaba las 11:58.
Hice clic en el menú desplegable.
Desplacé la lista por todas las universidades del país.
Tenía las manos tan frías que me lo pasé de largo una vez.
Instituto de Tecnología de Defensa. Ingeniería Aeroespacial.
Hice clic.
Le di a enviar.
La ruedita giró.
«Modificación exitosa».
11:59.
Me recosté en la silla y me quedé mirando esas dos palabras hasta que la pantalla se me nubló.
Mi teléfono sonó sobre el escritorio.
Trent Fairbanks.
La misma cara que había visto todos los días de mi vida, sonriendo en mi pantalla de bloqueo desde un verano en el lago.
Nuestras madres habían sido compañeras de cuarto en la universidad.
Nacimos con once días de diferencia en el mismo hospital.
Contesté.
—¡Oye, Sunny!
Sonaba feliz. Cálido. Como sonaba siempre.
—Terminaste tu solicitud de admisión, ¿verdad? No puedo esperar a que vayamos a la universidad juntos.
Miré la pantalla. Instituto de Tecnología de Defensa.
—¿De verdad lo esperas con ganas? —pregunté.
—Claro que sí —se rio—. Lo hemos planeado desde que éramos niños. Yo, tú, Courtney. Los tres mosqueteros, ¿no?
De fondo escuché la risita de una chica.
Luego subieron el volumen de la tele.
—¿Dónde estás? —pregunté.
—En casa. ¿Por qué?
—Por nada.
—Suenas rara. ¿Estás bien?
—Cansada —dije—. Buenas noches, Trent.
Colgué antes de que pudiera decir algo más.
El portal seguía abierto.
Entré a la configuración de mi cuenta.
Al final, en letras grises pequeñas, había un enlace en el que nunca había hecho clic.
Inicios de sesión recientes.
La lista cargó.
Hoy, 3:12 p. m. MacBook Air. Millbrook, OH.
Ese era yo, en este escritorio.
Hoy, 11:41 p. m. iPhone de Courtney. Millbrook, OH.
Me quedé sin respirar un segundo.
Trent había creado esta cuenta para mí en la biblioteca de la escuela cuando teníamos catorce.
Él mismo tecleó la contraseña, porque yo había sido demasiado lenta.
Nunca había necesitado pedírmela.
Tomé una captura de pantalla.
Tomé tres más, solo para asegurarme.
Luego cambié mi contraseña a una cadena de letras que nunca había dicho en voz alta.
A las 12:01 a. m. mi teléfono se iluminó otra vez.
Dos mensajes de WhatsApp de Trent.
El primero decía: «Listo. Su solicitud dice Cedar. Nunca lo revisará antes de la medianoche».
Lo leí con el teléfono a quince centímetros de mi cara.
El segundo decía: «Te amo. Dile a tu papá gracias por la pizza».
El papá de Courtney.
No era para mí.
Me quedé muy quieta y vi cómo la burbuja de «escribiendo…» aparecía y desaparecía.
Luego el primer mensaje cambió.
«Este mensaje fue eliminado».
El segundo también desapareció.
Uno nuevo apareció debajo.
«jaja chat equivocado. ¡Fiesta en casa de Courtney mañana a las 7!! No llegues tarde, Sunny».