Mi ex está comprometido con mi hermanastra y yo sigo siendo su esposa, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El acompañante
Contraté a un acompañante para la fiesta de compromiso de mi ex y le pagué por hora.
No de ese tipo.
Hardaway Protective Services lo llama escolta ejecutiva.
Significa que un hombre de traje se queda a tu izquierda y te mantiene alejada de quienquiera que te dé miedo.
Yo le tenía miedo al novio.
El hombre que contraté se llamaba Josiah Hardaway.
Me esperaba en la acera de la vieja calle de mi padre, exactamente a las siete.
Medía un metro ochenta y ocho y tenía los hombros anchos, algunas canas en las sienes y la barba recortada.
Me estrechó la mano una vez y, después, miró todo menos a mí.
—Tres reglas, señorita Dunavant —dijo.
Su voz era grave y tan uniforme que mi oído la ubicó en un sol y notó que no se movía.
Tengo oído absoluto y me fijo en esas cosas de la gente.
—Si digo que nos vamos, nos vamos. Te tocaré el codo o la espalda, nunca la mano. No bebas nada que no hayas visto servir.
—¿Y si quiero golpear a alguien?
—Entonces me lo dices primero —respondió, sin mover la boca en absoluto, aunque sus ojos sí lo hicieron.
Me reí por primera vez en seis semanas.
Hacía seis semanas que las marcas de mi muñeca empezaban a desaparecer.
La fiesta era en el patio trasero de la casa donde crecí.
Una carpa blanca adornada con luces albergaba a doscientos invitados y una banda.
Mi madrastra había mantenido la Martin de 1962 de mi padre colgada en la pared de la sala durante dos años, como un trofeo.
Me había dicho que podía llevármela a casa si iba esa noche, sonreía y cantaba un estribillo con Colt para la página del sello discográfico.
La guitarra era la única razón por la que estaba ahí.
La palma de Josiah se posó en la parte baja de mi espalda mientras cruzábamos el césped.
Su mano se quedó exactamente donde se queda la de un profesional, y la noté más que a la multitud.
—¡Marley! —gritó mi hermanastra desde la pista de baile, llamándome mal a propósito, como hacía desde que yo tenía diecisiete años.
Haylee se acercó con un abrigo color camel, la mano del anillo ya extendida y la sonrisa ya puesta.
—¿Trajiste una cita? Ay, cariño. ¿Le pagas o qué?
—Estoy contratado, señora —dijo Josiah.
Haylee se rio más de la cuenta, y entendí que había querido que el comentario hiriera, pero no lo había conseguido.
La banda dejó de tocar y el novio tomó el micrófono.
Colt Satterfield tiene tres sencillos número uno, un sombrero negro y una sonrisa que aparece cuando se enciende una cámara.
Salí con él durante seis años.
—Quiero agradecerle a la familia que me crió a una novia —dijo, y doscientas personas soltaron un «ay».
—Y a mi armonía favorita en todo el mundo. Ven, Mar. Sube a cantar nuestra canción.
Nuestra canción se llamaba «La capilla de los cincuenta dólares».
La escribí con él en el sofá de mi padre, en una tarde.
Les dijo a todos los reporteros de Nashville que era sobre una chica inventada.
Me quedé donde estaba.
—No, gracias —dije, y mi voz resonó con claridad en la carpa, que había quedado en silencio.
Colt bajó el micrófono y cruzó el lugar sonriéndole a todo el mundo.
Me sujetó la muñeca izquierda con la mano y cerró los dedos sobre ella; el pulgar le encontró las marcas desvanecidas.
—No hagas esto —dijo en voz muy baja—. Canta para tu familia.
No podía sentir la mano.
—Señor Satterfield —dijo Josiah—. Suéltela ahora.
No había alzado la voz.
Se mantuvo en esa única nota grave, que llegó hasta el fondo de la carpa.
—¿Quién demonios es este? —dijo Colt, sin dejar de sonreír—. ¿Un policía de alquiler?
Josiah no le respondió.
Puso la mano sobre la de Colt y le apartó los dedos de mi muñeca, uno por uno.
La sonrisa de Colt flaqueó al llegar al tercer dedo.
—Es mi corista —les dijo a los invitados, alzando un poco demasiado la voz—. Siempre ha sido mi corista.
Recuperé la muñeca.
—Él está conmigo —dije.
Nunca antes le había dicho que no a Colt en público.
Atravesé a las doscientas personas, pasé por las puertas francesas y entré en la sala. Descolgué de la pared la Martin de mi padre.
Al levantarla, vibró contra mi pecho con un mi grave al aire, igual que cuando él la levantaba.
—Vuelve a ponerla en su sitio —dijo mi madrastra desde la puerta.
Tiene cincuenta y seis años y solo sonríe cuando alguien la está filmando.
Nadie estaba filmando en la sala.
—El testamento de papá —dije—. Página dos. Léelo.
—Marlee, estás arruinándole la noche a tu hermana.
—No es mi hermana —dije, y salí con la guitarra.
Los invitados nos habían seguido.
Estaban en el jardín delantero, bajo la luz del porche, con los teléfonos en alto. Colt estaba entre ellos, con el sombrero en la mano.
Josiah me esperaba en la acera junto a una Tahoe negra, con la puerta del pasajero abierta.
Me detuve frente a él.
Apoyé la mano en su pecho y sentí el corazón bajo el traje. No tenía nada de uniforme.
—Señorita Dunavant —dijo en voz muy baja—. El contrato sigue vigente hasta medianoche.
—Entonces sigo siendo tu clienta —dije— y te estoy diciendo qué hacer.
Me puse de puntillas, con la guitarra de mi padre en una mano, y lo besé frente a doscientos celulares.