Mi prometido me fue infiel en nuestro hotel, y mi padre reservó la habitación, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Suite 1408
El mensaje llegó a las 11:42, mientras me quitaba el anillo de Preston frente a mi tocador.
El diamante era de tres quilates y me había pesado en la mano desde la cena.
Mi teléfono se iluminó sobre el vidrio, junto a mi cepillo para el cabello.
El número era desconocido.
El mensaje decía en una sola línea: suite 1408, Lindholm Grand, Quinta Avenida.
Ese era el hotel principal de mi familia, y yo vivía en el ático, en la parte más alta.
No había nombre, motivo ni signo de interrogación.
Dejé el teléfono con mucho cuidado.
En el espejo, mi rostro no mostró nada.
Era el rostro que ponía en las salas de juntas y las cenas benéficas, y estaba sereno.
Mi pulso no estaba sereno.
—Qué interesante —le dije al dormitorio vacío.
Luego volví a ponerme el anillo, porque el personal nocturno se fija cuando no llevas uno, y llamé al jefe de seguridad.
—Señorita Lindholm —dijo al segundo timbrazo.
—Necesito las grabaciones de hoy de la suite 1408. El video, no el registro. Y quiero verlo a solas.
—En diez minutos, señora. En la sala de monitoreo.
Había vigilado este edificio desde que yo tenía catorce años y nunca me preguntaba por qué.
La sala de monitoreo estaba oscura y fría, con una pared de pantallas que mostraban el vestíbulo, el muelle de carga y todos los pasillos.
Acercó una silla a la consola principal y mandó al técnico a salir.
—Desde el comienzo de la tarde —dije.
Tecleó y el piso catorce apareció en la pantalla.
Era un largo pasillo alfombrado, con números dorados en las puertas y una cámara sobre los ascensores.
La hora indicaba las 3:09 p. m., casi nueve horas antes del mensaje.
El ascensor se abrió y Preston salió.
Llevaba el traje gris que lo había visto ponerse esa mañana.
Saqué el teléfono y busqué su mensaje de las 2:41.
«Llamadas con Singapur toda la tarde. Come algo. Nos vemos en la cena, te amo».
En la pantalla, caminó directo a la 1408 y tocó dos veces.
No usó una tarjeta.
La puerta se abrió desde adentro.
Marisol Duarte estaba allí descalza y con una bata blanca de hotel, el cabello oscuro suelto.
Marisol había sido mi mejor amiga desde nuestra primera semana en la universidad.
Iba a estar a mi lado en el altar dentro de cinco semanas.
Busqué su mensaje de las 3:02.
«¿Sigue en pie la prueba a las cinco? Estoy enterrada en la oficina de eventos todo el día. ¡Mándame ayuda y café helado!»
En la pantalla, Preston la besó en el umbral abierto y ella lo hizo entrar tirando de su corbata.
La puerta se cerró.
La hora marcaba las 3:17.
—Adelántalo —dije.
El jefe de seguridad lo hizo.
A las 5:31, Preston salió solo, arreglándose los puños de la camisa.
A las 5:44, Marisol salió con el blazer de trabajo y el cabello recogido, y caminó hacia el ascensor sin mirar atrás.
A las cinco, yo estaba de pie sobre un pedestal en el salón de novias, con alfileres en el dobladillo.
La costurera me había preguntado dos veces si Marisol iba a venir.
A las 5:20, Marisol me había escrito: «Dejemos la prueba para otro día; un proveedor está teniendo una crisis. Lo siento mucho, te quiero».
Le había contestado: «No pasa nada, ocúpate de eso».
Ahora miré durante un largo momento el pasillo vacío en la pantalla.
—¿A nombre de quién está reservada la 1408? —pregunté.
Buscó la reserva y la leyó con cuidado.
—Es una reserva permanente, señora. VIP, sin nombre de huésped, a nombre de W. Lindholm. Está reservada hasta fin de mes.
El nombre de mi padre.
—El señor Lindholm mantiene algunas habitaciones disponibles para sus clientes —dijo—. La oficina del señor Rowe ha usado esa para hacer llamadas.
—Claro —dije—. Papá la presta.
Era una respuesta razonable y la dejé guardada en el fondo de mi mente.
Luego me quité el anillo de Preston y me lo guardé en el bolsillo del blazer.
Lo hice despacio, para que no me temblara la mano, y el jefe de seguridad miró la pared de pantallas.
—Quiero todo lo de hoy en una unidad. Todas las cámaras de ese piso. No lo registres y no se lo digas a nadie, incluido mi padre.
—Entendido, señorita Lindholm.
No hizo ni una sola pregunta.
Mientras copiaba los archivos, me senté muy derecha y miré la puerta de la 1408, cerrada en la pantalla.
El teléfono vibró sobre mi rodilla.
Era otra vez el número desconocido.
Mañana vuelve a las tres. Usa la escalera del piso 14.