Mi prometido besó a mi mejor amiga en nuestro cuarto aniversario, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El cuarto aniversario
En nuestro cuarto aniversario, sesenta personas me vieron descubrir a mi prometido besándose con mi mejor amiga.
La fiesta había sido idea suya.
Brett había alquilado el salón del club de jardinería en Klamath Falls y había colgado faroles de papel de cada viga.
Su madre había elegido el pastel, las flores y la distribución de los asientos.
Yo había elegido mi propio vestido verde, en una tienda de segunda mano, y llevaba el reloj de plata de mi madre.
A las siete, mi teléfono vibró sobre la mesa principal.
Era Kendra, mi mejor amiga desde séptimo grado.
—Estoy varada en el aeropuerto de Portland. Hay niebla. Lo siento muchísimo, Junebug. Dale un beso al pastel de mi parte.
Me envió tres caritas llorando.
Le respondí que no pasaba nada y que la extrañaba.
Kendra era quien había planeado toda mi vida universitaria.
Me inscribía en las clases y organizaba mis cuentas.
Durante cuatro años, había recogido nuestro correo del vestíbulo todos los días, y siempre decía lo mismo.
—Yo me encargo, tú tienes clase.
No había abierto mi propio buzón desde que tenía dieciocho años.
Sheila Tolland, la madre de Brett, se acercó a mi silla con una copa de champán.
—Aquí está —dijo Sheila—. La graduada. Toma, cariño. Te ves pálida.
—Estoy bien. ¿Dónde está Brett?
—Fue a buscar tu regalo. Ha estado nervioso toda la semana.
Me dio unas palmaditas en el hombro con una mano cubierta de anillos.
Todos en ese salón decían que Sheila era cálida.
Tomé el champán.
Veinte minutos después, Brett todavía no había vuelto.
Fui a buscarlo.
El guardarropa era un cuarto angosto detrás del escenario, lleno de abrigos y con olor a lana mojada.
La puerta estaba abierta unos centímetros.
Oí la risa de una mujer, baja y feliz.
Conocía esa risa.
Abrí la puerta.
Kendra estaba apoyada contra los abrigos, con un vestido rojo de satén y el cabello negro recogido.
Brett tenía las dos manos en su cabello y la besaba.
Ella le devolvía el beso.
Aún tenía el teléfono en la mano y en la pantalla aparecía su mensaje desde el aeropuerto.
Detrás de mí, un invitado soltó un jadeo.
Otra persona dijo: —¿Esa es la novia?
Alguien levantó un teléfono y empezó a grabar.
Brett se apartó de golpe y me vio.
Se puso pálido y luego su expresión se suavizó.
—June. Amor. No es lo que parece.
—Estás en el aeropuerto de Portland —le dije a Kendra.
Se alisó el vestido.
No parecía arrepentida ni asustada.
Parecía cansada.
—Junebug —dijo—, no hagamos esto aquí.
—Tú hiciste esto aquí.
Los tacones de Sheila resonaron detrás de mí.
Me tomó del codo con suavidad y me hizo girar hacia el salón.
—Está nervioso, cariño —dijo Sheila—. Cuatro años es mucho para un chico. Ven a sentarte, come un poco de pastel y hablamos después.
Su voz era melosa.
Su mano era una barra de hierro.
Miré la mano que tenía en mi brazo.
Luego miré los sesenta rostros con los teléfonos en alto.
Cuando cumplí dieciocho, Brett me había sostenido las manos temblorosas sobre una vela de cumpleaños.
Me había prometido que el verano en que nos graduáramos iríamos en auto al lago Cráter para ver cómo el crepúsculo se extendía sobre el borde.
Había esperado cuatro años para ver ese atardecer.
Caminé hasta la mesa principal.
Brett me siguió y me agarró de la muñeca.
—June, por favor. Déjame explicarte, te juro que no es nada.
—¿Qué parte no es nada?
Abrió la boca, pero no le salió nada.
Detrás de él, Kendra se revisó el labial en un espejo compacto.
Un hombre mayor junto al pastel dijo: —Cuatro años, y en un guardarropa. Una mujer a su lado negó con la cabeza.
Nadie intentó detenerme.
Me saqué el anillo del dedo.
Era un diamante pequeño, y lo había querido tanto.
Lo dejé caer en la copa de champán de Brett, y se hundió hasta el fondo con un tintineo.
—Se acabó —dije.
Nadie en ese salón respiraba.
—June —dijo Sheila con brusquedad—. Estás exagerando delante de todos.
—Sí —dije—. Delante de todos.
Tomé mi bolso y el reloj de mi madre y salí por la puerta principal.
No lloré en el estacionamiento.
Me subí a mi viejo Honda y puse el lago Cráter como destino en el mapa del teléfono.
Dos horas y diez minutos.
El sol ya se había puesto, pero iba a ver el lago, me lo hubiera prometido alguien o no.
Cerca de la medianoche, entré en una gasolinera al pie de las montañas.
Metí mi tarjeta en la bomba.
La pantalla parpadeó y mostró una línea.
RECHAZADA.
Lo intenté de nuevo.
RECHAZADA.
Mi teléfono vibró contra el tablero.
Era un mensaje de Sheila.
—Esa tarjeta está en nuestro plan familiar, querida. Vuelve a casa, discúlpate con Brett y la volveremos a activar.