Mi Estanque de Peces Tiene un Cliente Muy Leal, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Todos ellos
Lu Qing estaba de pie con el agua hasta los muslos en el estanque de su abuelo, tirando de una línea, con una carpa al otro extremo que era demasiado grande para existir.
Había pesado nueve jin cuando mordió el anzuelo.
—Duplicada, Anfitrión —dijo el Sistema del Estanque en su cabeza, satisfecho consigo mismo—, y ahora pesa dieciocho.
Cuando la arrastró hacia el barro, un desconocido estaba de pie en la orilla con una chaqueta muy cara.
—Todos ellos —dijo el desconocido.
Lu Qing sostenía la carpa con ambos brazos.
El agua corría por su camisa y bajaba por sus piernas hasta unas botas que tenían un agujero en el dedo del pie izquierdo.
—¿Perdón? —dijo.
—Los peces —dijo el hombre—. Todos ellos.
El hombre era alto y probablemente de unos treinta años, con un rostro cerrado y un buen corte de pelo.
Sus zapatos estaban limpios, y estaba de pie en el barro.
Sacó su teléfono, lo levantó y esperó un número.
—Pon un precio —dijo.
Lu Qing miró el teléfono.
Nadie había comprado un pez de este estanque en un año.
La factura del alimento estaba en la caseta debajo de una piedra, y había una segunda carta debajo de esa.
—Hay unos novecientos peces en este estanque —dijo.
—Está bien —dijo el hombre.
—¿Quieres llevarte novecientos peces a casa? ¿En qué?
—Enviaré camiones —dijo el hombre.
—¿Para qué? ¿Vas a abrir un restaurante?
El hombre no dijo nada.
Miró el agua, y no a Lu Qing, durante un largo rato.
—¿Hay alguna razón? —preguntó Lu Qing.
—No —dijo el hombre.
Lu Qing puso la carpa en la nasa, donde rodó un ojo dorado hacia él con disgusto.
Se secó las manos en la camisa y pensó en cuarenta yuan por jin multiplicado por novecientos peces.
Lo pensó bien, durante un segundo entero, y el estómago se le revolvió de deseo.
Luego pensó en su abuelo de pie en la orilla del dique cada mañana, contando.
—No —dijo Lu Qing—. Los peces necesitan quedarse en el agua.
El hombre lo miró entonces.
—Triple —dijo.
—No se trata del precio.
—Cinco veces.
—No puedes pagarme más por algo que no estoy vendiendo —dijo Lu Qing.
El hombre guardó su teléfono.
Se quedó allí un momento más con las manos en los bolsillos de la chaqueta, y Lu Qing esperó a que se diera la vuelta y se fuera.
Habría sido el final sensato.
Sin embargo, el hombre parecía cansado.
No era el cansancio de una mala noche.
Tenía la piel oscura bajo los ojos, y se había detenido en este estanque en medio de un sábado muy tranquilo y no se había movido.
—¿Pesca usted? —se oyó decir a Lu Qing.
—No —dijo el hombre.
—¿Alguna vez?
—Nunca.
Lu Qing asintió lentamente. —Entonces siéntese.
Señaló la silla plegable en la orilla este, la de lona verde que había sido del abuelo.
El hombre miró la silla, y luego a Lu Qing, y luego caminó y se sentó en ella.
Lu Qing salió del agua, se sacudió el agua de encima y puso una caña en sus manos.
Era una caña de bambú ordinaria con un carrete sencillo, la que el abuelo le había dado a los siete años.
—Sosténgala aquí. No ahí, eso es el carrete. Aquí.
El hombre la sostuvo con el puño, lo más lejos del carrete que pudo.
—Lance la línea. Suavemente. Suelte cuando su brazo esté recto.
El hombre lanzó la línea.
Fue a cuarenta pies, que era más de lo que Lu Qing había logrado jamás, y cayó en el lugar exacto que le gustaba a la carpa.
Entonces el flotador se hundió.
—Tire —dijo Lu Qing.
El hombre tiró, y la caña se dobló casi por la mitad.
—Déjela correr. No, no haga eso, recójala. Recójala. Recoja.
—Estoy recogiendo —dijo el hombre.
Era la primera frase completa que decía que no fuera un número.
—Duplicada, Anfitrión —dijo el Sistema del Estanque, con bastante calidez—. La captura del cliente se ha añadido a su cuenta.
La carpa subió por el barro en un largo destello dorado.
Pesaba once jin, y luego veintidós.
El hombre la miró sin ninguna expresión.
—¿Siempre es así? —preguntó.
—No —dijo Lu Qing, con sinceridad—. No desde hace un año.
Sacó el anzuelo, suavemente, y preguntó si el hombre quería devolverla al agua.
—Sí.
—Bien. Esa es la respuesta correcta.
Puso el pez en las aguas poco profundas, y se quedó allí un segundo antes de irse.
El hombre todavía sostenía la caña.
—¿Qué hago ahora? —preguntó.
—Ahora espera.
—¿Qué?
—Cualquier cosa. Otro pez. Nada. Ese es el trabajo. —Lu Qing se sentó en un cubo boca abajo.
—Mi abuelo decía que el propósito de un estanque es que te hace detener.
No era algo que hubiera planeado decirle a un desconocido.
Lu Qing hablaba cuando estaba nervioso, y había estado nervioso durante doce meses, así que para entonces ya hablaba con los patos.
Le contó al hombre sobre el estanque, y la entrada de agua, y el viejo azud.
Dijo que las tías afirmaban que los peces sabían a barro antes de septiembre.
Le contó sobre el abuelo, que había muerto el invierno pasado, y sobre la firma de contabilidad en Hangzhou de la que había salido en primavera.
Dijo: —Perdón, estoy hablando —y el hombre no respondió.
Lu Qing levantó la vista a mitad de una frase sobre las ranas.
Los ojos del hombre estaban cerrados.
Tenía la barbilla baja, la caña aún en la mano, y su respiración se había vuelto lenta y profunda.
Lu Qing cerró la boca.
Se quedó sentado en el cubo sin moverse.
Pasó un pato, y lo miró fijamente hasta que el pato lo entendió.
El flotador se hundió dos veces y se asentó.
Pasaron diez minutos, con el sol sobre el agua y un desconocido dormido en la silla del abuelo.
Entonces el hombre levantó la cabeza, rápido, y su mano se cerró sobre la caña.
Miró al sol, al estanque, al cubo y a Lu Qing.
—¿Cuánto tiempo? —preguntó.
—Unos diez minutos.
El hombre no dijo nada por un momento.
—Es la primera vez en años —dijo.
Se puso de pie, dejó la caña con cuidado en la hierba y sacó su cartera.
Contó billetes sobre la tapa de la hielera y puso una piedra encima.
—Eso es por el pez —dijo.
—Lo devolví al agua.
—Es el triple.
—No puedes pagarme por un pez que tiré al agua —dijo Lu Qing.
—El sábado —dijo el hombre.
Subió por el sendero con sus zapatos limpios y no miró atrás.
Lu Qing contó los billetes dos veces.
Bajo la piedra había seis mil yuanes, y el Sistema del Estanque dijo, con gran satisfacción: «Cliente leal registrado».