Mi esposo le compró a su amante el departamento de abajo, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Mil rosas para el 14B
Hoy cumplí treinta años, y el lado de Dexter en la cama ya estaba tendido.
No había ninguna nota en la mesa de noche.
No había ningún mensaje en mi teléfono.
Me quedé acostada mirando cómo la luz de la mañana se extendía por el piso de madera de nuestro penthouse.
Todos decían que era un departamento hermoso.
Todos decían que era una vida hermosa.
Me levanté y fui a la cocina a hornear mi propio pastel de cumpleaños.
Lo había hecho todos los años desde que nos conocimos.
El primer año, Dexter se olvidó.
El segundo año, me dije que estaba ocupado.
Para el cuarto año, simplemente compré la harina yo misma.
Su hermano mayor, Quinton, siempre se iba de las cenas familiares antes de que sirvieran el pastel.
Dexter decía que Quinton era así.
Hoy hice un pastel chiffon de limón.
También se cumplían siete años exactos desde la inauguración de la galería donde conocí a Dexter, y no se lo había mencionado a nadie.
Me había llamado a la mañana siguiente y nunca me dijo cómo había conseguido mi número.
Yo tenía veintitrés años y me sentí halagada, así que nunca se lo pregunté.
Estaba a medio terminar el glaseado cuando sonó el intercomunicador.
Casi dejé que siguiera sonando.
Entonces volvió a sonar, esta vez durante más tiempo.
—Entrega para el 15A —dijo un hombre—. Señora, necesito que baje. Es algo grande.
El vestíbulo estaba lleno de rosas.
Eran rojas, estaban envueltas en cintas negras y apiladas en arreglos que llegaban hasta el techo.
El portero estaba de pie junto a ellas, con las manos en los bolsillos.
El repartidor me tendió una tabla con sujetapapeles y sonrió.
—Mil, exactamente —dijo—. En la florería dijeron que tardaron tres días en prepararlas.
Sentí el pecho apretado y cálido.
Dexter se había acordado.
Después de siete años, de verdad se había acordado.
Firmé el recibo y saqué un sobre blanco pequeño del arreglo más cercano.
Me temblaban los dedos.
La tarjeta decía: Para Paloma Serrano, departamento 14B. Eres todo para mí. D.
La leí dos veces.
Me quedé muy quieta mientras el repartidor seguía hablando, pero no podía oírlo.
Paloma Serrano. Departamento 14B.
Era el departamento justo debajo del nuestro.
Le devolví la tabla con sujetapapeles y subí en el ascensor.
En la mesa de la cocina, abrí mi laptop.
Ya no me temblaban las manos, y eso me asustó más que el temblor.
Primero busqué los registros de propiedad del edificio.
El departamento 14B se había comprado hacía ocho meses, y el propietario era Dexter Barrow.
Después abrí el directorio del personal de Barrow Holdings, donde Paloma Serrano figuraba como asociada júnior, contratada hacía siete meses.
Luego encontré su Instagram.
Era público, por supuesto que lo era.
Las publicaciones se remontaban varios meses.
Sobre una mesa de noche había un reloj de hombre, y lo reconocí porque se lo había regalado a Dexter dos años antes.
Había una caja de La Perla sobre unas sábanas revueltas.
Una mano sostenía una copa de champaña frente a una ventana, y reconocí esa vista de la ciudad porque yo tenía la misma un piso más arriba.
El texto decía: Él siempre sabe lo que necesito.
No estaba escondiéndose.
Cada publicación estaba dirigida a una sola persona, y esa persona era yo.
Solo había estado esperando a que encontrara la cuenta.
Cerré la laptop.
Bajé un piso en el ascensor y llamé a la puerta del 14B.
La puerta se abrió al primer golpe.
Paloma Serrano estaba allí, con la camisa oxford azul de Dexter, la que tenía un botón faltante que yo llevaba un año queriendo coser.
Era joven y bonita, con el cabello negro brillante y los labios pintados de rojo.
Me miró como si llevara mucho tiempo esperándome.
Dexter estaba en el sofá, con el teléfono en la oreja.
Alzó la vista, y su expresión pasó de la sorpresa a algo tierno y apenado.
Era la cara que ponía cuando estaba a punto de tratarme con amabilidad.
Terminó la llamada y se puso de pie. —Lin. Hola. Feliz cumpleaños. Déjame explicarte.
—Las rosas llegaron al departamento equivocado —dije.
—Eran un regalo para una compañera de trabajo. Se confundieron con la dirección.
—Compraste este departamento hace ocho meses.
Algo cambió detrás de sus ojos.
Luego se volvió hacia mí tan rápido que casi pareció natural.
—¿Revisaste mis registros? Me has estado espiando, Lin.
—Dexter.
—Me has estado asfixiando durante años —dijo—. No trabajas, no tienes vida y te has dejado estar.
—Te quedas allá arriba esperando a que me equivoque en algo.
Paloma se apoyó contra el marco de la puerta y sonrió, apenas, lo justo.
La miré.
Lo miré a él.
Me quité el anillo de compromiso.
Era de tres quilates, y él me había propuesto matrimonio con él en una azotea, con un cuarteto de cuerdas y doscientas personas grabando.
Lo dejé en el piso entre los dos.
No lo tiré ni dije una palabra.
Me di la vuelta y caminé de regreso al ascensor.
Arriba, mi pastel, con el glaseado a medio poner, seguía en la encimera.
Tomé el teléfono y abrí el chat familiar.
Estaban su madre, su hermano, sus primos y las parejas con las que habíamos cenado durante años.
Tomé una foto de la tarjeta con el nombre de Paloma y la publiqué.
Debajo escribí una sola línea: Hoy cumplimos siete años. Feliz aniversario para mí.
Le di a enviar.
Luego me senté en el piso de la cocina, con la espalda apoyada contra el gabinete.
Escuché cómo todo lo que había construido quedaba en silencio.
Entonces mi teléfono empezó a iluminarse sobre las baldosas, a mi lado.
Llegó un mensaje tras otro.
El primero era de Quinton, que nunca antes me había escrito ni una palabra en ese chat.
Decía: Linnea. Quédate donde estás. Ya voy.