Mi esposo ya no despierta mis celos, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Está bien, entiendo
Desmond tenía una mano en la espalda de Selene Baird cuando entré al restaurante con mi amiga.
Era el tercer año desde que habíamos vuelto, y era la misma mujer de antes.
Me vio y dejó caer la mano.
—Katja. —Su voz sonó despreocupada y alegre—. Te acuerdas de Selene. Es una clienta. Estamos cerrando un contrato.
Luego se puso delante de ella con un brazo medio levantado y se quedó mirando mis manos.
Esperaba que yo arrojara algo.
Antes solía hacerlo.
En cambio, me acerqué a él y le acomodé la corbata, que se le había torcido.
—Está bien —dije—. No bebas demasiado. Llévate la llave de repuesto, estaré dormida.
Sus ojos bajaron hasta mi rostro y se quedaron ahí.
—Mejor deja la llave en el gancho —dije—. De todos modos, no voy a oír la puerta.
Selene se asomó por encima de su hombro y me dedicó una sonrisa tímida y nerviosa.
—Señora Carrow, me encanta su abrigo —dijo—. Espero que no estemos molestándola.
—Para nada —dije—. Disfruta la lubina.
En el salón Kestrel había tanto silencio que podía oír un tenedor tocar un plato tres mesas más allá.
En cada mesa había una sola rosa y dos personas fingiendo estar enamoradas.
Asentí a Selene, me di la vuelta y caminé hacia nuestra mesa.
Mi amiga Marit esperó a que el mesero se fuera.
—¿Por qué no estás enojada? —preguntó.
—No hay nada por lo que enojarse. Está aquí con una clienta.
Marit me miró durante un largo rato.
Sabía lo que estaba pensando y la dejé pensarlo.
Una vez, enojarme me había costado demasiado. No iba a pagar ese precio dos veces.
Cuando terminó la cena, la aplicación de transporte decía diez minutos, luego catorce y después diecinueve.
El auto de Desmond estaba encendido junto a la acera, con la puerta trasera sin seguro.
Me subí.
Selene iba en el asiento delantero y se volvió hacia mí con expresión de disculpa.
—Me mareo en el asiento de atrás —dijo—. Desmond me dejó sentarme aquí. No significa nada, por favor, no pienses eso.
—Claro que no —dije.
Saqué de mi bolso una cajita y la sostuve entre los asientos.
—Parches para el mareo. Funcionan. Ponte uno detrás de la oreja.
Lo tomó y me dio las gracias; sus dedos rozaron los míos.
En su muñeca llevaba una pulsera fina de oro con un solo dije: una cunita diminuta.
Desmond apretó las manos alrededor del volante.
Nadie dijo nada durante un largo rato.
La lluvia empezó a golpear el parabrisas.
—Deja primero a Katja —dijo Selene—. Le queda más cerca.
—Claro —dijo Desmond.
—No hace falta —dije al mismo tiempo.
Entonces creí entender lo que él quería y traté de ayudar.
—Es tarde y las carreteras están peligrosas. Selene, quédate con nosotros esta noche. Le escribiré al ama de llaves para que prepare la habitación de huéspedes.
El auto frenó tan de golpe que me golpeé la frente contra el respaldo de su asiento.
Desmond giró la cabeza y dijo, en voz baja y sin expresión:
—Bájate.
Me había equivocado con él otra vez.
No dije nada.
Saqué de mi bolso el paraguas plegable, abrí la puerta y bajé a la carretera.
El paraguas no servía de nada.
Desmond arrancó y pasó por un charco; el agua me cubrió los zapatos y me llegó hasta las rodillas.
Me quedé ahí hasta que dejé de ver las luces traseras.
Entonces le escribí a Marit.
Llegó en seis minutos y miró el agua que me corría por las mangas.
—Tú te buscaste esto —dijo.
—Lo sé.
—Entonces déjalo.
—No puedo.
No era el amor lo que me mantenía ahí.
Mi madre, Agnes, vivía en una residencia especializada en el cuidado de personas con pérdida de memoria, que costaba once mil cuatrocientos dólares al mes, y el fideicomiso de la familia Carrow pagaba cada centavo mientras yo fuera la esposa de Desmond.
No tenía otra forma de pagarlo.
Marit me llevó a casa y ninguna de las dos habló.
La casa estaba a oscuras.
Me quedé en el recibidor, goteando sobre el piso.
Sobre la mesa junto a la puerta había un sobre grueso del Hospital Mercy General.
Lo había pedido una semana antes, por primera vez en tres años.
Quería tener en mis manos una cosa verdadera antes de empezar a planear cómo irme.
Me senté en las escaleras y lo abrí.
Era mi expediente médico de la noche de la caída.
Diagnóstico: pérdida espontánea del embarazo, nueve semanas.
Esa parte la sabía desde hacía tres años.
Pasé la página.
Familiar más cercano notificado: ninguno.
Al lado, con la letra pequeña y azul de una enfermera: La suegra está en recepción; pidió que no llamáramos a la familia.
Hester Carrow había estado junto a mi cama esa noche y me había dicho que Desmond ya lo sabía.
Me dijo que él lo sabía y que había elegido quedarse con Selene.
Había firmado todo lo que ella me puso delante porque le creí.
Volví a leer la línea.
Luego apoyé la hoja sobre mi rodilla y entendí que nunca le habían contado nada a Desmond.