Mi rival es mi ligue anónimo, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El cordón de identificación
El hombre que entró a la habitación del hotel del amor todavía llevaba puesto su cordón de identificación de la empresa.
Tenía una correa blanca, un logo azul de Bebidas Tsubame y una credencial con foto que se balanceaba contra su corbata.
Tomoya conocía esa foto.
La había mirado al otro lado de un escritorio durante seis años, y nunca le había gustado ni una sola vez.
—Arisaka —dijo Ren Kisaragi.
Estaba en la entrada de la habitación 507 con una tarjeta de plástico apretada en el puño.
Dijo el nombre de Tomoya como un hombre que lo lee en un formulario.
Tomoya estaba sentado en el borde de la cama en camisa y calcetines, con la corbata ya quitada.
Quince minutos antes había estado más feliz que en toda la semana.
Se suponía que lo mejor de su viernes sería quienquiera que cruzara esa puerta.
—Sal —dijo Tomoya.
—Yo reservé esta habitación.
—No, yo reservé esta habitación.
—La reservaste en Tonari como Hotaru. —Los ojos de Ren no se apartaron de su cara—. Yo soy Yoru.
La tira de neón del techo zumbaba en rosa sobre los dos.
Era la única habitación que le quedaba a la recepción.
El regulador de luz estaba descompuesto, había dicho la chica del mostrador, haciendo una reverencia.
Sin regulador, no había oscuridad.
Durante cinco semanas y tres noches, la oscuridad había sido todo el acuerdo.
Luces apagadas, sin nombres, sin trabajos, Hotaru llega primero y Yoru se va diez minutos después.
Tomoya nunca había visto la cara del hombre.
Solo había oído una voz grave contra su oído, diciendo lo único que nadie le había dicho jamás.
Se había arrodillado en las sábanas de un desconocido en la oscuridad y le había contado a esa voz todo sobre sí mismo, y esa voz pertenecía a Ren Kisaragi.
—Dijiste que eras diseñador —dijo Tomoya.
—Dijiste que tenías treinta y cinco.
—Mentí sobre mi edad porque estoy harto de ser joven.
—Mentí sobre mi trabajo porque nadie en esa app debería saber que es este.
Tomoya se puso de pie.
—Gojo lo anunció a las cuatro —dijo—. Una silla. Jefe de Sección de la Sección 2. Quien gane la renovación de Daikoku se la queda.
—Yo estaba en la sala.
—Te quedaste ahí parado como un poste mientras lo decía.
—Estaba pensando.
—¿En qué? ¿En cómo vencerme?
—En cómo te veías.
Ren lo dijo plano, y Tomoya quiso golpearlo por eso.
—El mes pasado estabas primero en el ranking por cero punto cuatro por ciento —dijo Tomoya—. Tengo tu cero punto cuatro por ciento en mi pared.
—Está en la pared del pasillo.
—Puse una copia en la mía.
Algo se movió en la cara de Ren, muy levemente, y desapareció.
Cerró la puerta detrás de él con un clic suave.
Tomoya lo notó.
Ren no había mirado la habitación ni una vez, ni la tira rosa, ni la cama, ni el espejo del techo.
Solo había mirado a Tomoya.
Tomoya decidió que era porque Ren estaba enojado.
—Dime que te vas —dijo Tomoya—. Voy a contar hasta tres.
—Uno de nosotros debería.
—Entonces eres tú.
—Tú llegaste primero.
—Esa es la regla. Hotaru llega primero.
—Conozco la regla. —La boca de Ren hizo algo parecido a una sonrisa—. Yo la escribí.
Tomoya cruzó la habitación más rápido de lo que pretendía.
Agarró el cordón de identificación para empujar a Ren de vuelta por la puerta.
La correa estaba tibia por el cuello de Ren.
Ren no retrocedió.
Avanzó con la correa, un paso, y de pronto estaban nariz con nariz.
Tomoya podía oler su jabón, el mismo jabón que en la oscuridad.
Durante cinco semanas se había preguntado de quién era ese jabón.
El aliento de Ren le aterrizó en la boca.
De cerca, los ojos de Ren eran estrechos y negros, y no lo miraba como a un rival.
Lo miraba a él.
—Debería odiar esto —dijo Tomoya.
—Lo odias.
—No me digas lo que hago.
—Entonces dímelo tú —dijo Ren, muy bajo, y a Tomoya se le debilitaron las rodillas con el sonido—. Dilo. Dime que me vaya.
La correa estaba enrollada dos veces alrededor del puño de Tomoya.
Sus nudillos presionaban contra la clavícula de Ren.
Abrió la boca para decir vete.
Su mano no soltó el cordón de identificación.