Mi gemela debía morir a los dieciséis, así que me usaron en su lugar, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El único pastel
El pastel en medio del Salón de Reuniones decía «Clara, dieciséis» en glaseado azul.
Era el único pastel en la mesa.
Nueve noches antes de nuestro cumpleaños, toda la manada de Cold Spring estaba de pie alrededor de él, con las copas en alto.
Mi padre golpeó su anillo contra la copa hasta que el salón quedó en silencio.
—Por mi hija Clara —dijo—. Que ha sido más valiente que cualquier lobo en esta sala.
La manada vitoreó.
Clara estaba sentada a la cabecera de la mesa, en una silla con cojín, con el bastón enganchado en el reposabrazos.
Sonreía a todos y tenía el rostro gris.
Yo estaba sentada junto a la puerta de la cocina, por donde se colaba la corriente de aire.
Llevaba puestos los guantes, como siempre, y aun así tenía las manos frías.
Mi amiga estaba frente a mí, con la boca llena de pan.
Miró el pastel, luego me miró a mí y dejó de masticar.
—¿Y el tuyo? —susurró.
—La llaman la cena de despedida —le susurré—. No es para mí.
La cena de despedida era lo que nuestra manada organizaba para un lobo que, según se esperaba, no volvería a ver otra luna llena.
La Diosa Luna lo había dicho la noche en que Clara y yo nacimos.
Una de nosotras moriría el día de su cumpleaños número dieciséis.
Clara tenía consunción lupina, así que nadie se había preguntado nunca cuál de las dos sería.
Mi madre se puso de pie, con una mano apretada contra el cárdigan.
—Antes de cortarlo —dijo—, Edwin y yo queremos pedir dos pequeñas cosas.
Le tembló la voz, y el salón se inclinó hacia ella para ayudarla.
—La noche de la Piedra Lunar, queremos que Clara tenga toda la ceremonia. Toda la noche, que no haya nadie más sobre la piedra.
Levanté la mirada.
—Eso significa que este año no podremos celebrar el cumpleaños de Brynn —dijo—. No sería justo para Clara. Esperamos que lo entiendas, cariño.
Me lo dijo directamente, delante de todos, con voz dulce.
Las cabezas se volvieron hacia mí.
Una mujer cerca de la puerta me hizo un pequeño gesto de comprensión con la cabeza.
—Y la segunda cosa —dijo mi padre.
Rodeó la mesa y puso su gran mano sobre mi hombro.
Era una mano cálida, y se sentía pesada.
—El anillo de piedra lunar de tu abuela —dijo—. Lenore quiere que Clara lo lleve esa noche. Y, si ocurre lo peor, que la entierren con él.
—La abuela me dejó ese anillo a mí —dije.
—Así fue —dijo mi padre—. Y tú eres la fuerte, Brynn. Siempre eres la que entiende. Dale esto a tu hermana.
Alguien al fondo dijo: —Buena chica.
La sala esperó a que dijera que sí.
Miré a Clara.
Tenía los ojos apretados mientras miraba el pastel, y los dedos blancos alrededor del bastón.
Ella no había pedido nada de eso.
Lo sabía.
Aun así, no pude hacer que mi boca lo dijera.
—Mi cumpleaños es el mismo día que el suyo —dije.
—Lo sabemos, cariño —dijo mi madre.
—Yo también cumpliré dieciséis. Soy la otra de la profecía. ¿Y si soy yo?
Nadie se rio.
Unas cuantas personas miraron sus zapatos.
La sonrisa de mi madre no se movió.
—Ay, Brynn —dijo—. Tú no eres a quien viene a buscar la Diosa.
Entonces Hester se acercó por detrás de mí con una botellita marrón, como hacía todas las noches a esa hora.
—Bebe —dijo la sanadora—. Te ayudará a calmarte.
La tomé y bebí.
Sabía a té frío y hierro.
Mi padre se inclinó, encontró la cadena de plata en mi cuello y deslizó el pulgar por el broche.
—Sigue bien ajustada —dijo sonriendo—. Nunca te la quites, Brynn. Júramelo otra vez.
Lo había jurado todas las noches desde que tenía cuatro años.
Clara llevaba la misma cadena.
Su mano se deslizó hasta el cuello de ella y le metió la cadena bajo el cuello de la blusa.
—Júralo —me dijo.
Miré el pastel, el anillo en el dedo de mi padre y la sonrisa de mi madre, que ya estaba dirigida hacia otra persona.
—No —dije.
El salón dejó escapar un pequeño murmullo.
—Voy a tomar un poco de aire.
—Brynn —dijo mi padre.
Así que salí.
Atravesé la cocina trasera, pasé junto a las ollas del cocinero y salí al frío.
Nadie me siguió.
Bajé la colina hasta el arroyo donde estaban las piedras fronterizas.
Rowan me encontraría más tarde; siempre lo hacía.
El agua rugía, negra en la oscuridad.
Me detuve en la orilla y puse los dedos sobre el broche.
Nunca había logrado quitármela.
Se abrió al primer intento.
Sostuve la cadena sobre el agua, con la mano ya temblando.
Entonces la solté.
No hizo ningún ruido al caer.
Por un momento, solo se oyó el arroyo.
Entonces el calor me subió por los brazos y me llegó al pecho, tan rápido que jadeé.
Me quité el guante y levanté la mano desnuda.
Estaba tibia.
No recordaba haber sentido calor alguna vez.
Al otro lado del valle, desde la casa de la manada, toda la manada empezó a aullar.
No era el aullido de un cumpleaños.
Era el de alguien que está cayendo.