Noches con mi CEO, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La servilleta
Merrill Dunwoody alzó su copa y mencionó a Colby Sargent, y todo el piso treinta y cuatro aplaudió.
Me quedé junto a la ventana con un vaso de plástico de agua con gas y aplaudí con los demás.
Era la noche de cierre.
Dunwoody Capital se había vendido al mediodía a una firma llamada Callender, y nos habían dicho a todos que nos vistiéramos bien.
—La tesis sobre Calder Rail —dijo Merrill— es el mejor trabajo de investigación que ha producido esta firma en treinta años.
—También es la razón por la que una firma más grande nos compró.
—Así que me enorgullece anunciar que, a partir del lunes, Colby será nuestro director de Investigación.
Colby sonrió a los presentes.
Había trabajado a su lado durante tres años.
Había sido mi prometido durante dos.
El modelo de Calder tenía cuarenta y una páginas, y yo había escrito cada una de ellas.
Pasé dos sábados helados recorriendo los patios ferroviarios de Calder, con un cronómetro y un portapapeles, para contar cuánto tardaban sus trenes en volver a salir.
Colby me había llevado café el segundo sábado y había sostenido el portapapeles.
Nunca había mirado ni una sola vez lo que estaba escrito en él.
Ahora alzaba su copa para brindar por mi trabajo.
Todos se volvieron a mirarlo, así que nadie vio mi cara.
Eso fue lo primero que agradecí.
Diez minutos después me encontró en la escalera entre los pisos treinta y cuatro y treinta y tres.
—Jackie —dijo, y me puso la mano en el brazo como si fuéramos amigos—. Tenemos que hablar antes del lunes.
—Lo estás haciendo muy bien —dije—. Sigue así.
—Estoy intentando ser amable.
Su voz se volvió suave y apesadumbrada, la que usaba con los clientes.
—Como pareja no vamos a funcionar. Lo sabes. Merrill está de acuerdo en que se vería mal que mi prometida me reportara.
—¿Entonces se acabó el compromiso?
—Es lo más maduro.
—¿Y mi trabajo?
—Recursos Humanos te llamará el lunes. Es un tema de compatibilidad. —Me apretó el brazo—. No es nada personal.
Miré su mano.
Miré el anillo que llevaba puesto, el que él había elegido, una pequeña piedra azul que, según dijo, combinaba con mis ojos, aunque los tengo verdes.
—Dijiste compatibilidad —dije.
—Jackie.
—Entonces nadie más aquí es compatible tampoco.
Pasé junto a él y abrí la puerta de la fiesta.
Había mucho ruido; luego dejó de haberlo, porque me dirigía en línea recta hacia la cubeta de champán en medio del salón.
La cubeta estaba sobre una mesa, junto al podio de Merrill.
Estaba llena de hielo y botellas abiertas, y ciento cuarenta personas sostenían copas.
Me quité el anillo.
Lo dejé caer sobre el hielo con un pequeño chasquido húmedo.
—Felicidades —dije.
La sonrisa de Merrill se detuvo a medio camino.
Colby entró por la puerta detrás de mí, rojo desde el cuello hacia arriba.
—Colby —dije, lo bastante alto para que me oyera la última fila—. Una pregunta, ya que escribiste la tesis sobre Calder.
—Jacqueline, aquí no.
—Nota al pie catorce. ¿Qué tiempo de rotación supones para los patios de Calder?
Alguien cerca del bar se rio, porque era una pregunta graciosa para hacer en una fiesta.
Colby también se rio, con una risa alegre y despreocupada.
—No vamos a hacer un examen —dijo.
—Es solo un número.
—Es una fiesta.
—Once horas —dije—. Ese es el número. El mercado dice diecinueve. Me quedé en la nieve para averiguarlo.
Su rostro no se movió en absoluto, y eso me lo dijo todo.
No lo sabía.
Había copiado cuarenta y una páginas y no había leído ni una nota al pie.
—Disculpen —dije a los presentes, y tomé mi abrigo del perchero y me fui.
Pine Street estaba fría y húmeda, y seguí caminando hasta que el portero de un hotel me abrió una puerta de latón sin que se lo pidiera.
El Ansonia Court tenía un bar al fondo, con lámparas tenues y vacío.
Me senté en un extremo y pedí agua con gas y limón.
No quería tomar.
Quería ser alguien a quien los demás no pudieran ver por dentro durante una hora.
Me temblaban las manos, así que las apoyé planas sobre la barra.
No iba a llorar en un hotel.
Dos asientos más allá, un hombre puso una taza de té sobre la barra y le dijo al cantinero: —Otra vez agua caliente, cuando puedas.
Era alto incluso sentado.
Llevaba un traje color carbón, y lo vestía como si el cuello le molestara.
Tenía el pelo negro y corto, canoso en las sienes, y la nariz se le había roto una vez y había quedado un poco torcida.
Parecía cansado de una forma que dormir no podía remediar.
Miró el bolígrafo que yo tenía en la mano y luego la servilleta que había acercado sin darme cuenta.
—¿Una mala noche? —dijo.
—El peor viernes de mi vida.
—Enterré a mi padre el mes pasado —dijo—. Y luego mi novia de los últimos cuatro años me dijo que nunca había estado realmente presente con ella.
Lo dijo sin emoción.
—El mío me dijo que no soy compatible —dije— y luego me quitó el trabajo.
Se volvió en su asiento.
—¿Qué te ayudaría?
Era una pregunta sincera, y yo no tenía una respuesta sincera.
Así que escribí una.
La escribí rápido, con tinta azul, en una servilleta de bar, antes de que pudiera entrar en razón.
—Uno. Solo nombres de pila. Dos. Nada de trabajo ni de hablar del trabajo. Tres. Nadie le paga nada a nadie. Cuatro. Treinta noches. Cinco. Cualquiera de los dos puede terminarlo diciéndolo, cualquier noche, y no se deberá nada.
Di vuelta la servilleta y la deslicé por la barra.
La leyó dos veces.
Su boca se curvó en algo que casi era una sonrisa.
—Esto es un contrato —dijo.
—Es un plan de recuperación —dije—. Soy Jacqueline. Tú no tienes que ser nadie.
—Reed.
Tomó mi bolígrafo.
No me preguntó si estaba segura.
Me miró directamente, lo quería, y se notaba.
Firmó debajo de mi nombre, con letra cuadrada y cuidadosa.
—Treinta noches —dije—. A partir de esta noche.