Nuera Compartida, novela · Capítulo 12 de 12
Capítulo 12: El ordeño
Seis semanas después, a las cuatro de la mañana, el corral de ordeño olía a leche tibia y a estiércol fresco.
Yo llevaba media hora sentado en el taburete, con la frente apoyada en el flanco de una vaca pinta y las manos moviéndose solas.
Había cuarenta animales por ordeñar, un cielo todavía negro, y una lámpara de queroseno que alumbraba el pesebre.
Yoselin entró descalza.
Con un camisón largo, un rebozo de lana sobre los hombros, y las manos escondidas detrás de la espalda.
Se quedó parada a un metro de mí.
Sonreía de una forma que me dio miedo.
"Buenos días, Papi."
"Buenos días. ¿Y esa cara?"
"¿Qué cara?"
"La de quien se tragó un canario."
Se rió.
Dio un paso, y me mostró lo que escondía.
Una tira de plástico blanco, del tamaño de un dedo.
Con dos rayas rosadas.
Dejé de ordeñar.
El chorro de leche se detuvo en el balde.
"Rosmary me trajo la prueba anoche", dijo. "Hace diez días que no me baja. Hace cinco que vomito todas las mañanas. Y ayer me hizo una ecografía con su aparato de veterinaria."
El resto de este capítulo forma parte de la parte de pago de la serie. Los capítulos 1 a 4 de Nuera Compartida son gratis: empieza desde el principio y desbloquea el resto con monedas en la app.